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от оПыта к свидетельству
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ОНТОЛОГИЯ: БЫТИЕ И НЕБЫТИЕ

Аннотация. В соотнесении с предметами науки и философии очерчиваются контуры экзистен-
циальной онтологии и онтогносеологии. Опыт и свидетельство выделяются в качестве основных 
вех экзистенциально фундированного познавательного процесса. Рассматриваются некоторые 
антропологические следствия экзистенциального освидетельствования человека.
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Наука. Философия. 
Экзистенциальная онтология

Начиная содержательный разговор о 
философии и науке, об их взаимоот-
ношениях, необходимо сразу уточнить 
объёмы соответствующих понятий. В 

данном случае наука берётся нововременная, суще-
ствующая с рубежа XVI-XVII веков по нынешний 
день. Её социальным коррелятом выступает обще-
ство модерна и постмодерна. Она, взяв за эври-
стический образец физику (механику), намеренно 
дистанцируется от философии как метафизики. 
А заодно — в результате подмены естественного 
физического пространства искусственным, гео-
метрическим — отмежёвывается и от обыденного, 
повседневного видения мира. Такого отторжения 
не наблюдалось в науке традиционного общества: 
восточного, античного, средневекового, отчасти 
возрожденческого. Аристотелева физика лучше 
галилеевой и декартовой согласовывалась с нена-
учным восприятием природных процессов и со-
стояний. На роль научно-эвристического эталона 
по праву претендовала тогда протохимия (алхимия), 
которая трактовалась, в свою очередь, эксперимен-
тальным приложением к метафизике, а последняя, 
именуемая порой «химической философией», по-
нималась неотъемлемой компонентой теургических 
практик1. Их цель: предварительно вернув материю 
в хаотическое состояние, произвести повторный, 

1  См.: Элиаде М. Кузнецы и алхимики / Пер. с франц. Н.А. Ми-
хайлова, Т.В. Цивьян // Элиаде М. Азиатская алхимия. Сборник 
эссе. М.: Янус-К, 1998. С. 140-269.

улучшенный акт творения или, вернее, помочь 
осуществлению итогово равносильной ему уско-
ренной эволюции. Материя для алхимиков скорее 
субстанция, нежели субстрат: ведь вместе с ней 
перерождаются и они. Становление новоевропей-
ской науки сопровождается сменой «химических» 
приоритетов на «физические» и, как отмечает  
А. Койре, «совпадает с открытием позитивного ха-
рактера понятия бесконечности»2, избавленного, 
надо думать, от ассоциаций с понятием хаоса. Тут 
просматриваются две генеалогические линии. Одна 
— религиозно-метафизическая по своему истоку. 
Бог (авраамических религий) есть актуальная бес-
конечность; мир, возвращающийся к Богу, есть бес-
конечность потенциальная. Другая линия, идущая 
встречным курсом, отталкивается от доминантной 
роли философии сознания и гносеологии. Бесконеч-
ность мироздания дедуцируется из постулируемой 
безграничности ментальных, интеллектуальных 
прежде всего, способностей человека или корреля-
тивно сополагается им. Апелляция к божественной 
инстанции здесь необязательна, но и не исключена.  
Г. Галилей, например, уравнивает математический 
ум учёного с божественным разумом. Даже для 
нерелигиозного человека, коим является автор 
настоящего текста, такое отождествление выгля-
дит претенциозно-кощунственным. Исчисление 
бесконечно малых величин означает в пределе 
исчисление Бога, по крайней мере, Бога-в-вещах. 

2  Койре А. Очерки истории философской мысли (о влиянии 
философских концепций на развитие научных теорий) / Пер. 
с франц. Я.А. Ляткера; общ. ред. А.П. Юшкевича. М.: Едито-
риал УРСС, 2003. С. 19.
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Однако с не меньшей вероятностью в калькулиру-
емых деталях может скрываться дьявол, влачить 
существование вовсе безжизненное иное. Гипоста-
зирование математических абстракций никогда 
ещё не заводило человека в райские кущи, в тенёта 
виртуальной реальности — регулярно. Не только 
оцифровка чревата существенным умалением мета-
физического, в частности религиозного, абсолюта, 
но и его отождествление с (актуальной) бесконечно-
стью. Эта апофатическая характеристика, становясь 
атрибутивной, вуалирует онтологическую полноту и 
личностную ипостась абсолютного (божественного) 
начала. Учёный стремится уподобиться Богу и, во 
многом именно поэтому, втайне интригует против 
Него, постепенно вытесняя с привилегированных 
позиций: из трансцендентности, из нулевой точки 
системы координат. Если Вселенная бесконечна 
(безгранична), то никакой запредельности нет. 
Невозможен, естественно, и взгляд на посюсторон-
ность извне, со стороны. При этом наука настаивает 
на объективности своих итоговых данных (включая 
и те случаи, когда признаёт, что на промежуточных 
стадиях исследования влиянием наблюдателя 
пренебречь нельзя). И неудивительно: она каль-
кирует религиозный сюжет. Быть внутри чего-то 
и, одновременно, независимым от этого чего- 
то — догматическая прерогатива Бога. Наука есть 
религия (теоретического, теологического уровня), 
оперирующая количественными поправочными ко-
эффициентами. В результате, поэтическим слогом 
А. Рембо: «Нет более богов, стал богом человек, / Но 
без любви сей бог — калека из калек»3. Любовь, как 
и всякое настоящее чувство, отсылает не в транс-
цендентные дали — в глубины, вполне земные, 
душевного переживания.

Философ открыто соперничает с Богом, за-
ведомо отличая себя от религиозного абсолюта, 
не претендуя на его место, но и не отдавая — ни 
Господу, ни господину — своё. Философия берётся 
тут метафизически — не позитивистски и даже не 
феноменологически только — ориентированная, 
непременно подразумевающая онтологическую 
составляющую и не чуждая экзистенциального 
нрава. Феноменологические претензии к онто-
логии — дескать, та неоправданно удваивает мир 
— отклоняются тем доводом, что и сама-то крити-
кесса в любых своих версиях (сенсуалистической, 
рационалистической, иррационалистической) 
оперирует слоёным продуктом. Чувственный образ, 

3  Рембо А. Солнце и плоть / Пер. В. Микушевича // Рембо А. 
Парижская оргия. М.: Эксмо, 2006. С. 41.

формирующийся в голове человека, во-первых, не 
сугубо сенситивен, он складывается не без помощи 
мышления и воли, во-вторых, он антропоморфно 
отличен от гипотетического объективного образа, 
который, будь такая возможность, формировался 
бы сам по себе каждым фрагментом сущего. Ин-
теллигибельный феномен есть результат много-
ступенчатой редукции, рационалистической за-
чистки человеческой души. Тем не менее, признаёт  
М. Мерло-Понти, «величайший урок редукции 
заключается в невозможности полной редукции», 
в связи с чем «феноменальный мир не есть мир 
чистого бытия, но смысл, который проявляется на 
пересечении моих опытов и на пересечении моих 
опытов с опытами другого…»4. Иррациональный 
феномен опять же не прост: синтетичен. Ницше-
анская явь эстетики волевого акта открывается 
упрямцам с врождённым и отточенным вку-
сом. Мистическая невидаль возникает, согласно  
Ф. Ницше, при спаривании скепсиса и томления, 
согласно оппонентам немецкого интуитивис- 
та — при энергийной симфонии Творца и твари. 
Приведённый онтологический контраргумент, 
действенный по отношению к феноменологиче-
скому натиску, не теряет силы и при столкновении 
с позитивизмом. Конкуренты онтологии словно не 
замечают, что, ратуя за упрощение (картины) мира, 
они провоцируют нигилистический исход. Апофеоз 
простоты — в отсутствии чего бы то ни было. Пал-
лиативный вариант предлагает нам (точнее, кому-то 
или чему-то) россыпь элементов в аморфной, бес-
содержательной среде. Числиться в ней — можно, 
жить — нельзя. Но и ограничив себя теоретической, 
языковой игрой, обнаружим язвительный логико-
семантический казус: позитивизм оставляет в сфере 
сущего нечто, положительно не определяемое. Вот 
тебе на… Временные и социальные обстоятельства 
философу небезразличны, но, в сравнении с учё-
ным, не столь обременительны для него. Кредо 
экзистенциальной онтологии, актуальной сегодня 
для интеллектуала-разночинца, можно выстроить 
изречениями царственного Гераклита, которым две 
с половиной тысячи лет. «Природа любит прятать-
ся… Тайная гармония лучше явной… Я искал самого 
себя»5. Или, в переложении гераклитовской идеи на 

4  Мерло-Понти  М.  Феноменология  восприятия  /  Пер.  с 
франц., под ред. И.С. Вдовиной, С.Л. Фокина. СПб: Ювента, 
Наука, 1999. С. 13, 20.
5  Фрагменты ранних греческих философов. Ч. 1: От эпиче-
ских теокосмогоний до возникновения атомистики. М.: На-
ука, 1989. С. 192, 194.
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язык И.Х.Ф. Гёльдерлина: «…Есть всегда одно, что 
верно в полдень, как в полночь, / Мера одна для всех 
вечно пребудет, но всё ж / Каждому к ней вдобавок 
дана своя — мы уходим / И приходим туда, кто куда 
может прийти»6.

Истоком философского и научного осмысле-
ния мира является внутренний побудительный 
мотив, внутренний опыт человека. Философия 
рождается от удивления. Перед уникальностью. 
Перед тем, что хоть что-то существует; что су-
ществует нечто, а не ничто. Наука порождается 
страхом. Перед регулярностью, неумолимо дей-
ствующей, — и перед возможным её прерыванием. 
Читаем у Л. Витгенштейна: «Природа веры в еди-
нообразие событий, по-видимому, яснее всего про-
является в том случае, когда мы испытываем страх 
перед ожидаемым. Ничто не могло бы заставить 
меня сунуть руку в огонь — хотя ведь я обжигался 
лишь в прошлом»7. Новый ожог — новая боль. Ещё 
страшнее, если не испытаешь боли в огне: исклю-
чённый из правила теряется в неопределённости, 
недоумевает. Страх предметно проникает в фило-
софию, когда в нарисованной ею картине мира 
объявляется трансцендентность, которая начина-
ет рационально осмысливаться без надлежащей 
иррациональной подпорки. Когда есть сомнения 
в подлинной религиозной вере (Б. Паскаль) или 
нет сомнений в отсутствии таковой (С. Кьерке-
гор). Страх идёт на убыль, если онтологический 
статус трансцендентности невысок и, напротив, 
приподнят уровень иррациональной защиты че-
ловека. Его веры в себя и в чудесно-таинственное, 
в уникальную неестественную естественность, 
скрытую от профанного опыта, но не запредель-
ную вовсе человеческой опытности. Сомнителен 
ход К. Ясперса, усмотревшего экзистенциальный 
исток «осевого времени» в открывшейся человеку 
бездне: дескать, стоя над пропастью, он узревает 
ужас мира и собственную беспомощность8. Уви-
деть бездну нельзя, можно лишь заглянуть в неё. 
Впрочем, философствующий грек, почитающий 
душевно-телесный космос, и заглядывать-то в 

6  Гёльдерлин И.Х.Ф. Хлеб и вино // Гёльдерлин И.Х.Ф. Сти-
хотворения  /  Пер.  с  нем.  Н.  Самойловой. М.:  Летний  сад, 
2011. С. 123.
7  Витгенштейн  Л.  Философские  исследования  //  Витген-
штейн Л. Философские работы. Ч. I / Пер. с нем. М.С. Козло-
вой, Ю.А. Агеевой. М.: Гнозис, 1994. С. 219.
8  См.:  Ясперс  К.  Истоки  истории  и  её  цель  //  Ясперс  К. 
Смысл и назначение истории / Пер. с нем. М.И. Левиной. М.: 
Политиздат, 1991. С. 33.

неё не будет. В крайнем случае, не рефлектируя, 
а, «содрогнувшись, страсти полон» (И.Х.Ф. Гёль-
дерлин), бросится в неё, как Эмпедокл в жерло 
вулкана. Задним числом вводить христианскую, 
авраамическую трансцендентность в античную 
картину мира вряд ли корректно. И теоретически, 
и практически. Сеять страх там, где ему неначем 
произрастать. Зависть перед бесстрашными?

М. Хайдеггер, однако, настаивает, что удив-
ление переплетено с экзистенциальным страхом 
(die Angst), покоится на нём, обусловленном соб-
ственно человеческим отношением к сущему как 
таковому и отличном от тривиального страха (die 
Furcht) перед фрагментарно-конкретным сущим9. 
Экзистенциальный страх приоткрывает нам ни-
что: как не-сущее или как ускользание сущего от 
самого себя. По задумке немецкого философа, это 
позволяет сущему, соприкасающемуся с ничто, удо-
стоверять себя, и удостоверять надёжнее, нежели 
посредством классического статичного тождества, 
равенства всякого нечто с самим собой. Вернее, ни-
что позволяет сделать уравнивание процессуаль-
ным, динамичным: сущее, сдвинувшись с мёртвой 
точки и перестав совпадать с собой, к себе же воз-
вращается — больше не к чему. Неразличимое ни-
что даёт возможность сущему быть различимым, а 
не тотально-сплошным, даже во всей его полноте. 
Нетотальность сущего оставляет место тому, что, 
быть может, ценнее его, оставляет место бытию: 
личностному, человеческому. Только в несплошном 
сущем человек способен обрести онтологически 
фундированную свободу и небесчувственную 
сущностную мысль, включая мысль-отрицание. 
Не прислушаться к М. Хайдеггеру нельзя (даже 
к не шагнувшему за «поворот», с его пока ещё, по 
собственной оценке, «негативной» философией, 
имеющей лишь узкий «позитивный» зазор10), со-
глашаться с превознесением экзистенциального 
страха и ничто не хочется. Возражения таковы. 
Если мыслимое ничто и его предмысленный про-
тотип неразличимы, то мы не преодолеваем пан-
логизм, заменяя лишь катафатическую его версию 
на апофатическую. Если ничто используется для 
метафизической легитимации логической проце-
дуры отрицания, то допускаемая здесь предельная 

9  См.: Хайдеггер М. Что такое метафизика? // Хайдеггер М. 
Лекции о метафизике / Пер. с нем. С. Жигалкина. М.: Языки 
славянских культур, 2010. С. 19-56.
10  См.: Мартин Хайдеггер  / Карл Ясперс. Переписка. 1920-
1963 / Пер. с нем. И. Михайлова; под ред. Н. Фёдоровой. М.: 
Ad Marginem, 2001. С. 137.
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операция окажется опять же предельно формаль-
ной. Бессодержательна, исключительно негативна 
и свобода, уходящая корнями в ничто. Ничтойное 
предстояние перед сущим как таковым необходимо 
только в случае гомогенности последнего, неизбеж-
но — в случае его изначальной дробности. Неодно-
родное едино-многообразное сущее не нуждается 
в непредставимом ничто ни для самоутверждения, 
ни для метафизического удостоверения неравно-
душного человека, изживающего страх. Собствен-
но, небесстрастность, неуспокоенность души и духа 
(der Geist), наше пребывание не в нём, а подле (an) 
него угадываются и в немецком слове «Angst», ко-
торое интуитивно-этимологически прочитывается 
как «an-G(ei)st». Добавляется префикс, из корня 
удаляются гласные. 

Наука старательно перелицовывает своё дея-
ние, заменяя внутренний опыт внешним, превра-
щая настрой познающего субъекта в объективно 
выстроенную картину мира, освидетельствование 
человека — в профессионально выполненную па-
тологоанатомическую экспертизу. Юриспруден-
ция, пеленая свидетеля клятвой, вынуждает его 
не свидетельствовать, ответственно-пристрастно, 
а давать объективные показания, опускаться до 
роли циничного информатора. Публичные клят-
вы полны лукавства. Самый сильный, и всё же 
половинчатый, аргумент в защиту научной стра-
тегии — в квазирелигиозном самопожертвовании 
учёного. Религиозный человек, отрекаясь от себя, 
от греховного в себе, жаждет приобщиться к со-
вершенному субъекту, к личностному абсолюту 
и не поминает его имени всуе. Человек науки, 
отказываясь от своей субъективности, намерен 
приобщиться к объективной, обезличенной исти-
не, выставляя её на всеобщее обозрение. Критики 
сциентизма не без иронии указывают на неотли-
чимость научной объективности от интерсубъек-
тивности и конвенциональной общезначимости, 
на антропо-социоцентризм всякой научной пара-
дигмы. По Ф. Ницше, «законосообразность при-
роды» эквивалентна и вторична по отношению 
к принципу социального законопослушания11, а 
«вера в причину и следствие коренится в сильней-
шем из инстинктов: в инстинкте мести»12. 

11  См.: Ницше Ф. По ту сторону добра и зла. Разделы первый 
и второй / Пер. с нем. А.В. Михайлова // Вопросы филосо-
фии. 1989. № 5. С. 135.
12  Ницше Ф.  Злая мудрость. Афоризмы и изречения  / Пер. 
К.А. Свасьяна  // Ницше Ф. Сочинения: В 2-х т. М.: Наука, 
1997. Т. 1. С. 732.

Отыскание причины — уход к другому от того, 
что есть. Проверенное вспомогательное средство, 
но не панацея от бед. Процедура, предваряющая 
обогащённое опытом возвращение к данности. Не-
возвращенец скатывается в дурную бесконечность 
или к шаржированной конечности, фиксируя, к 
примеру, связь между урожайностью клевера и 
числом старых дев в округе. Толковый врач лечит 
не симптомы, не поверхностное — но и не причи-
ны, глубоко погребённые в обстоятельствах места 
и времени. Лечится здесь и сейчас недомогающий 
организм. Только промотавшему отцовское на-
следство придёт в голову, что одно причинное объ-
яснение ценнее всех персидских богатств. Иначе 
не оправдаться. Ни перед соседями и земляками, 
ни перед экспертами в белых одеждах. Сочтут 
сумасшедшим. И не без причины…

Прикосновение —  
переживание — свидетельство 
(опыт экзистенциальной 
онтогносеологии)

Человеческий опыт продуцирует знание, т.е. 
проверяемую тем или иным способом мысль. Зна-
ние — ценность. Дорогостоящая. Обоюдоострая. 
Предполагающая раздвоение психики субъекта, 
без чего проверочные процедуры применительно 
к мысли неосуществимы. И не факт, что в даль-
нейшем ментальный сдвиг будет преодолён, не 
перерастёт в расщепление, раскол. Познаватель-
ный акт схож с актом творения. Тот неизбежно 
подразумевает разрыв: между былью и небылью, 
между замыслом и воплощением. Творящий Бог 
перестаёт быть абсолютной данностью. Творящий 
человек перестаёт подчинять эвристическое и 
эстетическое этическому. Даже творя добро, он 
задумывается: а как это смотрится со стороны? 
Порождение добра, истечение его из себя вовне, 
из человека в мир, не требует ни актёрских при-
ёмов, ни глазеющей публики, ни задней мысли. 
А может, и никакой другой.

Не всякий опыт осознаваем, тем более до-
сконально, но вне его генезис мысли вовсе не-
возможен. Удостоверяя свой предмет, мысль 
становится свидетельством. Опыт даётся жизнью. 
По отношению к ней он производен, представляя 
собой определённым образом ориентированную 
жизнь. Его начало совпадает с переменой в есте-
ственном ходе вещей: ускорением, замедлением, 
приостановкой, с поворотом в сторону, вспять, 
с воспарением, погружением, падением в иное.  
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Опыт — неестественно-естественный аспект 
жизни, некоторая избыточность по отноше-
нию к ней. Впрочем, сама жизнь чрезмерна по 
отношению к самотождественному сущему. Всё, 
или почти всё, что обретает живое существо по-
сле рождения (зачатия), даётся опытным путём, 
включая случаи утрат и самоотречения. У нас 
есть опыт жизни и опыт умирания. Нет, однако, 
опыта смерти (клиническая смерть не в счёт). 
Проблематично говорить об опыте самопожерт-
вования, кощунственно — об опыте дара, любви. 
Неопытное, наивное ближе всего к натуральной, 
естественной жизни. Оно не без оснований пре-
тендует на высшую ступень пьедестала ценностей 
— и вместе с тем легко профанируется, обращается 
в карикатуру. Манерная, искусственная стилиза-
ция наивного — примитивизм в искусстве — всегда 
под подозрением. И понятно, ведь естественно-
наивное не нуждается ни в дополнительных 
экспликациях, ни в копиях с себя. Опрометчиво 
примитивизировать жизнь. В определённом 
смысле она сама неестественна, уникальна. Будь 
иначе, жизнь не прекращалась бы. Отягощённый 
эмпирией и теорией определит её как «то, что про-
исходит с нами, когда мы заняты чем-то другим»13. 
Неприемлющий дуалистического манерничанья 
поправит: жизнь есть то, что, бывая всегда для 
нас другим, пребывает до срока одной собой.  

Ни внутренний опыт, когда познающий 
субъект не отстраняется от познаваемой реаль-
ности (но и не сливается с ней), ни опыт внеш-
ний, отстранённый не могут быть бестелесными. 
Ибо в противном случае теряется возможность 
положительного, катафатического самоопреде-
ления субъекта и определения им чего-то иного. 
Положительно определяемое не может быть бес-
форменным и безграничным, иными словами, 
бес- или внетелесным. Даже если речь идёт о 
предмете из мира идей. Пусть телесность мысли 
теоретически оспаривается и суждения о ней вы-
тесняются в область метафорического дискурса 
(хотя корректным различением телесного и ма-
териального многие недоразумения снимаются), 
но вне оформленной и ограниченной телесности 
строгой, равной себе мысли не сыскать. В стрем-
лении достичь полноты опыта нас подстерегает 
двоящийся соблазн: либо тотчас наотрез отка-
заться от своей плоти и стать безграничным, либо 
становиться таковым постепенно, неуклонно на-

13  Бодрийяр Ж. Пароли. От фрагмента к фрагменту / Пер. с 
франц. Н. Суслова. Екатеринбург: У-Фактория, 2006. С. 75.

ращивая и расширяя собственную плоть посред-
ством техники. Стратегия внутреннего опыта, в 
отличие от конкурентной, естественным образом 
помогает сопротивляться диагностированному 
соблазну. У самоопределяющегося субъекта по-
является надежда выйти за рамки исключительно 
негативных, апофатических процедур. 

Внутренний опыт —  это испытание са-
мого себя, «разоблачение покоя, это бытие 
без отсрочки»14. Переживание, волнение ду- 
ши — его неустранимый момент. «Пережить… 
значит познать в одном из тончайших нервов 
становление бытия, тождественное сознанию 
его неустойчивости»15. Равнодушному никогда 
не отличить подлинное от мнимого, бытийное 
от иного. Вне атмосферы переживания акты 
сенсорики и интеллекта (включая гипотетико-
аксиоматические умозрения, интуицию и следы 
самосознания) становятся компонентами внешне-
го опыта, предмет которого намеренно или нена-
меренно отстранён от нашей целостной психики, 
от нашего единого психосоматического существа. 
Подлинно человеческий опыт — внутренний. И он 
же — единственно достоверный в мире, изживаю-
щем отчуждение и раскол. «Лишь изнутри, когда 
опыт переживается вплоть до исступления, можно 
соединить то, что рассуждающая мысль разделя-
ет»: эстетические, умственные, моральные фор- 
мы, — но и не только их, а и различные содержа-
ния прежних опытов16.  

Наш внешний опыт всегда вторичен, промежу-
точен, преходящ. Как вспоможение для вскрытия 
и преодоления отчуждения, для возвращения че-
ловека к себе он необходим и полезен. Но не более 
того. Он возникает в условиях надтреснутой или 
даже расщеплённой психики, известной в таком 
состоянии по меньшей мере с «осевого времени» 
по сегодняшний день, отданный на откуп психо- и 
шизоанализу. Внешний, сторонний опыт — удел 
«несчастного» сознания. Его цель — избавить нас 
от устрашающих переживаний безотносительно к 
возможному, а скорее невозможному, восстановле-
нию пластичной целостности человеческой души 
и натуры. Он начинается с явного или неявного 

14  Батай Ж. Внутренний опыт / Пер. с франц. С.Л. Фокина. 
СПб: Аксиома, Мифрил, 1997. С. 92.
15  Башляр Г. Поэтика пространства / Пер. с франц. Н.В. Кис-
ловой  //  Башляр  Г.  Избранное:  Поэтика  пространства.  М.: 
РОССПЭН, 2004. С. 185.
16  См.: Батай Ж. Внутренний опыт / Пер. с франц. С.Л. Фо-
кина. СПб: Аксиома, Мифрил, 1997. С. 26-27.
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допущения в сущем бездн и пустот, которые и 
предназначены для сброса и утилизации страхов 
и треволнений. Расколотые структуры микро- и 
макрокосма коррелируют между собой. Область 
человеческого бессознательного есть психо- и 
шизоаналитический эквивалент природно-со-
циальных прорех в картине мироздания, начер-
танной по лекалам аналитической геометрии. За 
отказ от негативных переживаний приходится 
расплачиваться утратой и всех остальных, не ис-
ключая радостных, светлых. Познавать не плача 
и не смеясь: стоит ли такому сочувствовать?.. Из 
бытийных лакун кто-то бесстрастно взирает на 
нас, за кем-то и за чем-то бесстрастно наблюдаем 
мы. Отстраняющимся невдомёк, что беспокойство, 
сброшенное в одну расщелину, неожиданно может 
всплыть в любой другой и что у их «непредвзято-
сти» нездоровая подоплёка. Мания величия — при 
ревностной зависти к окружающим, прикрытая 
напускным равнодушием. Ф. Ницше прямо уличает 
адептов «чистого познания» в нечистоплотности: 
«вам недостаёт невинности в желании: потому и 
клевещете вы на него»; невинность там, «где есть 
воля к порождению»17. Она в том, кто независтлив 
и не боится ошибиться. Кто не питает отвращения к 
струящемуся от напряжения поту. Кто в телодвиже-
ниях и рукоделии столь же ловок, как и в изящной 
словесности, и непоколебимо уверен, что стоящая 
философия — как и всё настоящее: поэзия, рево-
люция, роды — бескровной не бывает.

Выдержав проверку на соответствие предмету 
посредством корреспонденции или когеренции, 
став относительно истинной, мысль не обретает 
ещё весомости свидетельства. Им становится 
только переживаемая мысль. Она должна — бук-
вально — тронуть душу. Сила и убедительность 
свидетельства — на «кончиках пальцев», в способ-
ности быть осязаемым и осязать. Нежную кожу 
женщины и шероховатость глиняной амфоры, све-
жесть капель росы на сочной траве и шелковистую 
пыль веков на ломких листах древнего фолианта, 
крепкое рукопожатие друга и обмякшее тело по-
верженного врага. Всего лишь зримое, не говоря 
о представляемом и воображаемом, вполне может 
оказаться бликом, миражом, тенью. Младенец 
пугается, увидев собственные руки, — принимает 
их за нечто чуждое, инородное. И не испытывает 
страха от их прикосновений к своему телу. Эти 

17  Ницше Ф. Так  говорил Заратустра. Книга для  всех и ни 
для кого / Пер. с нем. В.В. Рынкевича. М.: Интербук, 1991. 
С. 107.

осязания первичны по отношению к осязанию 
внешних предметов в окружающей среде. Свя-
зующее звено и проводник от своего к чужому и 
постороннему здесь — руки матери. Подрастая и 
принимая позу мыслителя, мы подпираем голову 
кулаком и ладонью, теребим лоб, щиплем ухо, 
чешем затылок. Словом, думаем. Ставим мозги 
на место, поправляем, ориентируем их в опреде-
лённом направлении.

Испытывающий себя — не соглядатай. Вну-
тренний опыт не удовлетворяется созерцанием: 
ни чувственным, ни интеллигибельным. Видимое 
всегда отстранено, дистанцировано, оно чурается 
близости, утопает в ней. Оно показывает то слиш-
ком мало, то слишком много. Как фотоснимок 
бесталанной натурщицы. Как иконическое изо-
бражение личностного абсолюта. Внутренний 
опыт, достигающий экзистенциальных рубежей, 
есть опыт прикосновений.

Свидетельствующее осязание, неразрывно 
связанное с телесной, материальной стороной 
жизни, не подчинено объективной необходи-
мости, является прерогативой субъекта. Пусть 
грубое, но никогда не вульгарное: вот его нижний 
порог. Верхний, утончённый окутан небеспри-
страстной мыслью. И.В. Гёте прав: «Есть тонкая 
эмпирия, которая теснейшим образом отождест-
вляется с предметом и таким путём становится 
настоящей теорией. <…> Природу и идею нельзя 
разделить, не разрушив тем самым как искус-
ство, так и жизнь»18. Не опустошив философию. 
Пренебрегая соматикой, мы оскопляем психику. 
У совестливого человека душа болит. Порой не-
стерпимо. Этому она научилась у тела. Больше не 
у кого. Чуть поодаль от боли — наслаждение. Оно 
уже там, где боль отступает.

Экзистенциально фундированная филосо-
фия, не стесняясь, принимает и отстаивает субъ-
ектную, антропоморфную, личностную наполнен-
ность своих идей не только на начальной стадии 
их становления, но и в итоговой перспективе. «Кто 
не верит себе, тот всегда лжёт»19. Мерило истины 
здесь — искренность. Где искренность, там и крен. 
«Все великие артисты, при управлении своей ко-
лесницей, склонны уклоняться, ускользать — но 

18  Гёте И.В. Максимы и размышления // Гёте И.В. Избр. Фи-
лософские произведения / Под ред. Г.А. Курсанова, А.В. Гулы-
ги. М.: Наука, 1964. С. 326, 340.
19  Ницше Ф. Так  говорил Заратустра. Книга для  всех и ни 
для кого / Пер. с нем. В.В. Рынкевича. М.: Интербук, 1991. 
С. 108.
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не опрокидываться»20. Где крен, там метафора. 
Она не оставляет истину сокрытой, но и не обна-
жает её, не лишает сокровенности. Философская 
истина не выдаст тайн бытия. Философская ха-
рактеристика человека не уступит в поэтичности 
его художественному портрету. «Я свидетель, я 
единственный свидетель самому себе»21.

Внешний опыт состыкован с бинарной логикой, 
дуалистической методологией, с субъект-объект-
ной гносеологией и онтологией. За их рамки сто-
роннему взгляду не выбраться — разве что перейти 
к ещё более мелкой плюралистической дробности, 
к предельно обезличенной, бесчеловечной объект-
объектной системе познавательных координат. 
Последняя гарантированно даёт объективную 
информацию… для машин и машиноподобных 
существ. Внутренний опыт сопряжён с субъект-
субъектной структурой мира и предрасположен 
к монистическому видению сущего в формате 
диалектической (минимум триадической) логики. 
Деление надвое, на две равные части, самое очевид-
ное и тривиальное из всех возможных, «нарушает 
гармонию, поскольку имеет логическую или мо-
ральную природу»22. Оно безнравственно, потому 
что чересчур морально. С внешними подпорками, 
но без внутреннего стержня. В детстве, когда всё 
по-честному, у товарища просят «сорок» (процен-
тов от того, чем он сегодня богат), на половину ни-
кто никогда не претендует. Золотое сечение делит 
отрезок на составляющие, численное отношение 
между которыми иррационально. Деление напопо-
лам есть частный случай деления на две неравные 
части, а то в общем случае оказывается видимой 
стороной более сложного деления, как минимум 
на три доли, одна из которых фигурирует неявно. 
Она не зрима, но внутренне ощущаема. Внешний 
опыт всегда прямо противоположен внутреннему. 
Обратное не верно. Какой-то внутренний опыт от 
начала и до конца сосредоточен исключительно на 
самом себе, а какой-то, становясь на время внеш-
ним, содержит его затем в себе в концентрирован-
ном, снятом виде. Гегелевская алгоритмика, без 
труда здесь угадываемая, позволяет продуктивно, 

20  Ницше Ф. Странник и его тень (автор перевода не указан). 
М.: REFL-book, 1994. С. 312.
21  Арто А. Нервометр // Locus Solus. Антология литератур-
ного авангарда XX века / Пер. и сост. В.Е. Лапицкого. СПб: 
Амфора, ТИД Амфора, 2006. С. 73.
22  Юнгер Э. Сердце  искателя  приключений. Вторая  редак-
ция: Фигуры и каприччо / Пер. с нем. А. Михайловского. М.: 
Ад Маргинем, 2004. С. 47.

с приращением смысла выйти за рамки бинарной 
матрицы при разграничении внутреннего и внеш-
него опытов.

Внутренний опыт не есть обязательно и ис-
ключительно опыт глубинный, что не умаляет его 
достоинств, ибо ценность глубины не безусловна. 
Сущность без явления, эссенция без экзистенции, 
ноумен без феномена удручающе абстрактны, 
туманны. Сущностное, эссенциальное, ноуме-
нальное до конца распознаётся только из самого 
себя, но предварительно опознаётся со своей по-
верхности, границы. Даже взгляд с поверхности 
не всегда поверхностен. В кристаллах мы можем 
одновременно видеть наружность и глубину. Эти 
природные изваяния способны «образовывать 
внутреннюю поверхность и в то же время обра-
щать свою глубину вовне»23. В экзистенциальной 
онтологии именно пограничный опыт небезос-
новательно признаётся единственно подлинным. 
Силён здесь довод Г. Башляра: «И “снаружи”, и 
“внутри” принадлежат внутреннему миру: они 
всегда готовы к перемене мест, к взаимообмену 
враждебностью. Если есть пограничная поверх-
ность между таким “снаружи” и таким “внутри”, 
то она болезненна с обеих сторон»24.

Рефлексия, понятая как взгляд на себя со сто-
роны, синонимична «несчастному сознанию», спо-
собствующему формированию «лишних людей». 
Лишних для самих себя и безразличных к окружа-
ющим. Выражаясь жёстче, сторонняя рефлексия 
есть разновидность культурно узаконенной шизоф-
рении. Не замечает этого, как и своей внутренней 
расколотости, только отвлечённый панлогизм. Что 
скрывается за картезианским «мыслю, следователь-
но, существую»: мышление, удостоверяющее само 
себя? мышление, существующее в отстранении от 
тела, и удостоверяющее само себя и все остальное 
сущее? мышление, существующее в отстранении от 
самого себя и таким образом себя удостоверяющее? 
Последний, третий вариант не менее вероятен, чем 
два предыдущих. О расщеплённости или надтрес-
нутости мыслящего Я структурно свидетельствует 
даже более простое по составу суждение: «Я мыс-
лю». Нерасколотое Я истинным образом удостове-
рит себя только односложным высказыванием: «Я». 
Но полагать такое удостоверение чисто интеллиги-
бельным уже нельзя. В нём волевого упрямства не 

23  Там же. С. 12.
24  Башляр Г. Поэтика пространства / Пер. с франц. Н.В. Кис-
ловой  //  Башляр  Г.  Избранное:  Поэтика  пространства.  М.: 
РОССПЭН, 2004. С. 187.
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меньше, чем логической правильности. В случае 
с «Я мыслю» картезианский переход к метаязыку 
даёт завершённую логико-грамматическую кон-
струкцию: «Я мыслю, что Я мыслю». В случае с «Я» 
аналогичный метаязыковой демарш оборачивается 
незаконченным выражением: «Я мыслю, что Я…». 
И всё же — настоятельно: «Я». Таков ответ солдата 
на перекличке. Так человек отвечает на вопрошаю-
щий оклик непостороннего, так откликается на зов 
бытия. Земной зов.

Когда новоевропейский рационализм, в част-
ности в марксистской версии, приходит к формуле: 
«личность есть совокупность отношений человека к 
самому себе как к некоему “другому” — отношений 
“Я” к самому себе как к некоторому “Не-Я”»25 — воз-
никает вопрос: чем такая социально образцовая 
личность отличается от шизофренической? Сравним 
приведённое определение с ремаркой иррационали-
ста А. Арто, имевшего к тому же девятилетний опыт 
пациента психиатрических клиник. Итак, «если бы 
удалось только распробовать своё ничто, если бы 
удалось успокоиться в своём ничто — и чтобы ничто 
это не было каким-либо видом бытия, но не было 
бы и вполне смертью»26. Приравнивая «своё ничто, 
которое всё же не есть смерть» к «своему другому» 
— а почему бы и нет? (тем более что в этом «другом», 
социально-культурном, интерсубъективист и кол-
лективист «успокоиться», наверное, не откажется) 
— обнаруживаем структурный изоморфизм рацио-
налистической и иррационалистической трактовок 
личности. Получаем. Либо иррационалист А. Арто 
столь же интеллектуально здоров, как весь новоевро-
пейский рационализм. Либо последний столь же не-
здоров, как шизофреник из Театра жестокости. Либо 
оба они толерантно ни больны, ни здоровы. Либо для 
смысла и различения смыслов важнее не логические 
формы, а неуловимая логикой поэтичность слова.

Критика постмодернистов в адрес «тотали-
тарного рассудочного метадискурса» и бинарного 
формализма небеспочвенна. Да, «не сон разума 
порождает чудовищ, а, скорее, бдительная раци-
ональность, страдающая бессонницей»27. Вместе 
с тем предложенная постмодернизмом шизоана-

25  Ильенков Э.В. Что же  такое  личность?  // Ильенков Э.В. 
Философия и культура. М.: Политиздат, 1991. С. 393.
26  Арто А. Нервометр // Locus Solus. Антология литератур-
ного авангарда XX века / Пер. и сост. В.Е. Лапицкого. СПб: 
Амфора, ТИД Амфора, 2006. С. 75.
27  Делёз Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип: Капитализм и шизоф-
рения / Пер. с франц. Д. Кралечкина; науч. ред. В. Кузнецов. 
Екатеринбург: У-Фактория, 2007. С. 179.

литическая терапия человеческой психики бес-
перспективна: в конце концов она оборачивается 
банальной оппозицией «хорошего» шизофреника и 
«плохого» параноика. В терминологии Ж. Делёза и 
Ф. Гваттари, всё равно «выбирать приходится только 
из двух полюсов, параноического противо-усколь-
зания, которое воодушевляет все конформистские, 
реакционные и фашистские инвестирования, и 
шизофренического ускользания, преобразуемого 
в революционное инвестирование»28.

Различение человека и животного по крите-
рию самосознания — наличию оного у первого и 
отсутствию у второго — логически шатко. О соб-
ственном самосознании мы заключаем, опираясь 
на свой внутренний опыт. Наблюдение над пси-
хикой животного будет для нас всегда внешним 
актом. Прибегая, вслед за Р. Декартом, к косвенным 
аргументам, допустим, апеллируя к речи, пробле-
матично доказать, что именно она — а, скажем, не 
взгляд, мимика, жесты, поступки — единственный 
достоверный признак скрытого в теле мышления29. 
И ещё. Закрепляя способность к самосознанию за 
другими людьми, мы используем рассуждение по 
аналогии. Отказываясь от него при соотнесении 
себя с животными, мы неявно отрицаем есте-
ственное, земное происхождение человеческого 
интеллекта, девальвируя его смыслы и смысл 
собственного существования.

Диалектически и экзистенциально понятая 
рефлексия означает возвращение мысли — ста-
новящейся  пластичной, нерасщеплённой — к 
собственному истоку, к познающему субъекту, из 
сознания которого она, вернее, её потенция, вы-
скользнула некогда вовне, чтобы охватить собой 
и содержательно впитать в себя интенционально 
выделенный предмет. Как бытие, становясь самим 
собой, возвращается в само же бытие, пребывавшее 
до тех пор в забвении своей истины30, так и содер-
жательно ценная, истинная мысль делает свой 
бытийный круг. Интуитивный и дискурсивный 
режимы её движения не отделены друг от друга 
глухой стеной. Оба имеют дело с выходящей из 
себя, трансцендирующей интеллигибельной фор-
мой. Она небессодержательна, но с очевидным де-
фицитом содержания и смысла. Отличие интуиции 

28  Там же. С. 537.
29  См.: Шеффер Ж.-М. Конец человеческой исключительно-
сти / Пер. с франц. С.Н. Зенкина. М.: НЛО, 2010. С. 82.
30  См.: Хайдеггер М. Поворот // Хайдеггер М. Время и бы-
тие: Статьи и выступления / Пер. с нем. В.В. Бибихина. М.: 
Республика, 1993. С. 256.
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от дискурсии обусловлено разницей в скорости, с 
которой интеллигибельная форма, подступившись 
к предмету и концептуально вобрав его в себя, 
возвращается к истоку, в нечужой мозг, сердце, 
тело, попутно проверяет и удостоверяет себя, пре-
одолевая вместе с нами расстояние от незнания 
к знанию. Между актом мыслительным и актом 
телесным, как правило, существует временной за-
зор. Опережение возможно с обеих сторон: сначала 
подумаю, потом сделаю (согласно рационалистиче-
скому сценарию) — или наоборот, по сценарию ир-
рационалистическому. Между актом психическим, 
вмещающим в себя мыслительную процедуру (но 
не только её), и актом соматическим никакой вре-
менной дистанции нет. Они неразрывно связаны 
волевыми усилиями той или иной интенсивности. 
Рационалистическая, когнитивистская гипотеза о 
том, что командный импульс сознания явно или 
неявно (неосознаваемо) всегда предшествует те-
лодвижениям и поступкам человека, культивирует 
модель безвольного существа, «мыслящей вещи», 
находящейся в полном подчинении у сверхъесте-
ственного или / и искусственного интеллекта, 
слепо зависимой от безликого информационного 
поля и / или анонимного общественного мнения, 
автоматически подстраивающейся под предельно 
формализованные системы морали и права.

Несторонний взгляд принадлежит человеку, 
реалистично уверенному в себе и небезразличному 
к сопредельным субъектам. Экзистенциальный 
реализм, не чуждый диалектике, трактует мыш-
ление, сознание, психику субстанциалистски: как 
тонкую материю, уловимую скорее и полнее не 
техническими средствами, а психофизическим 
существом. При функционалистском подходе ре-
дукционистского опрощения, а затем и деструкции 
человеческого разума не избежать.

Экзистенциальное 
освидетельствование человека: 
антропологические следствия

Предметно свидетельствуя о сущем, филосо-
фия не оцифровывает его и не делает абсолютно 
прозрачным, не превращает в информационное и 
коммуникационное пространство, ответственно 
осознавая, что есть смыслы, которые не подлежат 
калькуляции и огласке. Научное свидетельство, в от-
личие от философского, информативно и коммуни-
кативно. Оно предназначено к тому, чтобы предстать 
обнародованным сообщением, либо скрываемым 
до поры до времени материалом шантажа. Миссия 

учёного останется невыполненной, если он, узнав 
что-то новое о человеке, не донесёт своё открытие 
до академического сообщества, не просветит и не 
облагодетельствует обывателя и властителя. Ина-
че — с философом. Ему никогда не достучаться до 
другого, не изменив себе. Принимая позу просвети-
теля, философ незаметно превращается в софиста, 
идущего на поводу у толпы, тусовки, правящей 
клики. Внутренний, экзистенциальный опыт — о 
мере человечности в самом себе, об удручающем 
недопонимании в кругу близких, — к сожалению 
или к счастью, в полном объёме непередаваем. Это 
достовернейшее свидетельство трагического до-
стоинства философии.

Экзистенциальная онтология возража-
ет не только научной, но и философской тео-
рии коммуникации (Э. Гуссерля, К. Ясперса,  
Ю. Хабермаса), трактуя её частным, обществовед-
ческим приложением к «чистой» феноменологии 
и универсальному трансцендентализму. Ещё в пе-
риод написания «Бытия и времени» М. Хайдеггер 
приватно делился с К. Ясперсом: «Гуссерль увлечён 
вздором. <…> Всю эту стерильную шумиху (курсив 
мой. — А.Ф.) не стоит игнорировать лишь постольку, 
поскольку она на каждом шагу осложняет позитив-
ную работу по воспитанию молодёжи…»31. Адресат 
не возражал. Напротив, с пониманием отвечал, что 
читателям хайдеггеровской книги, с её вынужден-
ными гуссерлианскими экивоками, придётся про-
дираться к подлинным авторским смыслам «через 
шлак и пепел феноменологии». Это уже потом, в 
декабре 1945-го, К. Ясперс назовёт стиль мышления 
своего младшего коллеги «несвободным, диктатор-
ским, некоммуникативным»32. Разумеется, стиль 
некоммуникативный — но предельно экзистенци-
альный, ответственно-свободный, позволяющий  
М. Хайдеггеру без колебаний утверждать: «Ми-
ровая общественность и её организация отнюдь 
не то место, где решается судьба человеческого 
бытия. Не стоит говорить об одиночестве. Хотя 
это единственное место, где мыслитель и поэт в 
меру своих человеческих способностей защищают 
бытие»33. Оппоненту видится обратное: «То, что не 
осуществляется в коммуникации, ещё не обладает 
бытием; то, что в итоге не основывается на комму-
никации, не имеет достаточного основания. Истина 

31  Мартин Хайдеггер / Карл Ясперс. Переписка. 1920-1963 / Пер. 
с нем. И. Михайлова; под ред. Н. Фёдоровой. М.: Ad Marginem, 
2001. С. 86.
32  См.: там же, с. 213, 366.
33  Там же. С. 242-243.
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начинается вдвоём»34. Вряд ли! Ни в споре, ни в 
диалоге и полилоге истина не рождается. В лучшем 
случае там она шлифуется, аранжируется — чаще, 
впрочем, теряется в словопрениях и симулирует-
ся. Прав М. Хайдеггер: опрометчиво третировать 
монолог; философия, экзистенциальная онтоло-
гия опирается именно на него; проблема в том, 
что философские монологи ускользают от своей 
сути и не вполне монологичны35.  Прелесть комму-
никации очевидна и согласным и не согласным с  
К. Ясперсом: она в едва завуалированном и всегда 
неуверенном богостроительстве. Аналогичное чая-
ние обнаруживает и философия Э. Гуссерля. Подоб-
но тому, как математика оперирует бесконечно далё-
кими фигурами и величинами, трансцендентальная 
феноменология считает Бога «бесконечно далёким 
человеком»36. Онтологически сомнительный, зыб-
кий тезис. Конструирование Бога — нелепость. Если 
Он существует, техническая процедура излишня; 
если Его нет — она заведомо недостаточна.

Коммуникативистика полагает главным из 
атрибутивных качеств человека его способность 
к выходу из себя вовне, навстречу другому, в сре-
ду интерсубъективности, что рассматривается 
важнейшим залогом афишируемого равенства и 
вуалируемого неравенства между людьми. В поле-
мике с коммуникативистикой первым союзником 
экзистенциальной онтологии выступают стратегии 
индивидуации, именно те из них, в которых акцен-
тируется внимание на возвращении человека к себе 
из инобытийных социальных и ментальных стран-
ствий, на его стремлении к уединению (отличному 
от одиночества). Идеи внутренней сосредоточен-
ности субъекта, субъект-центрированного разума 
оцениваются союзниками положительно, оппони-
рующей стороной — отрицательно: как продукты 
разложения социальной среды и неправомерного, 
некорректного присвоения индивидуумом благ 
общественного процесса; как предрасположенность 
к предвзятому толкованию всего иного, ближнего 
и дальнего, объективированным, «овнешнённым», 
отчуждённым. Вторым союзником экзистенциаль-

34  Ясперс К. Введение в философию / Пер. с нем. Т. Шитцо-
вой; под ред. А.А. Михайлова. Мн.: Пропилеи, 2000. С. 126.
35  См.: Мартин Хайдеггер  / Карл Ясперс. Переписка. 1920-
1963 / Пер. с нем. И. Михайлова; под ред. Н. Фёдоровой. М.: 
Ad Marginem, 2001. С. 253.
36  См.: Гуссерль Э. Кризис европейских наук и трансценден-
тальная  феноменология.  Введение  в  феноменологическую 
философию  / Пер.  с  нем. Д.В. Скляднева. СПб: Владимир 
Даль, 2004. С. 97.

ной онтологии оказывается стратегия общения: 
установления и поддержания немногочисленных, 
избранных связей между конкретным Я и конкрет-
ным Ты — в противовес коммуникации: без границ 
и с тенденцией к безличным отношениям (по пове-
денческому трафарету рядовых посетителей между-
народного аэропорта). Вычерченная концептуаль-
ная фигура трансформируется в более сложную 
вследствие разнонаправленных представлений о 
человеке, в частности, как о существе то ли с онтиче-
ской, или даже онтологической, недостаточностью, 
то ли с избыточностью. Обе ситуации, дефицита и 
профицита, естественно подталкивают индиви-
дуума к взаимодействию с не равной (чем-то или 
как-то) ему инстанцией: институцией или персоной. 
Вот некоторые из вероятно преследуемых им целей:  
1) набраться у неё чего-то, отнять что-то для ликви-
дации или сокрытия прорех в самом себе; 2) взять 
на себя её тяготу и боль; 3) переложить, сбросить на 
неё излишки и отходы собственного существования; 
4) безвозмездно одарить её чем-то положительно 
ценным. Нечётные позиции обнажают мир необхо-
димо сущего, чётные приоткрывают нам горизонты 
свободного и ответственного бытия.

Аксиологически нейтральное сущее пребыва-
ет равным себе, провоцируя человека утверждать 
равенство высшей жизненной ценностью. Как со-
хранить при этом саму ценностную вертикаль — не-
понятно. Ей не повредит только одно уравнивание: 
каждого — самому себе, имеющее место в актах 
индивидуации и самоидентификации. Коммуника-
ция тут непричём. Она стимулирует равенство не-
которых или всех различных между собой, которое 
заведомо может быть лишь формальным, условным. 
Притязая на содержательность и безусловность, оно 
влечётся к равенству одинаковых. Тогда уж точно 
уникальное и особенное, а вместе с ними индиви-
дуальное списывается в тираж; взаимодействие 
делается бессмысленным. Однако и в аутентично 
коммуникативном формате мы наблюдаем пре-
обладание деструктивных интенций: глубинное 
сплющивается и теряется в поверхностном, возвы-
шенное перемешивается с низменным, приватное 
выставляется на публичный просмотр. Дискурс и 
праксис коммуникации — это интеллектуальная 
и социальная паллиативность, поспешность в 
установлении равенства среди различных, которая 
вовсю заявляет о себе после крушения монумен-
тальных, онтологически выдержанных (в большей 
или меньшей степени) идеологических и социаль-
ных проектов. Прежде всего, коммунистического.  
Ю. Хабермас открыто признаёт, что коррелятив-
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ная комбинация концепций коммуникативного 
действия и жизненного мира замещает сегодня 
марксистскую теорию общественной практики и 
общественного производства37. Перед нами научная 
доктрина, а вместе с тем идеология и утопия, объ-
единяющая ныне респектабельных «левых»: от ли-
бералов до социалистов и далее, вплоть до частич-
ного охвата анархистского лагеря. Она порождена и 
востребована телесно и душевно ослабленным, но 
технически вполне оснащённым человеком. Реали-
зовать её легче предшествующих: тут дело техники, 
сильным здесь быть ни к чему. Коммуницирующим 
становится человек, боязливо озирающийся по 
сторонам: не могущий сам возвыситься над миром, 
он опасается возвышения другого, пеленая того 
круговой порукой. Но это ещё полбеды. К коммуни-
кации взывает человек, испугавшийся самого себя 
и пытающийся переложить собственный страх на 
голову и плечи другого. Страх коренится в недрах 
расколотого сознания, во взгляде на себя со стороны, 
в столкновении со своим «другим Я». Другой — это 
полуанонимный божок, идол эпохи утилизации и 
профанации сакрального, результат редукции вос-
хитительно-ужасающего к посредственному. 

Бинарный ракурс наукосообразной антропо-
логии замыкает описание человека на дуальном, 
биосоциальном или биокультурном феномене, ре-
дуцируя к нему весь спектр человеческих качеств.  
К. Вульф, автор обзорной монографии, констатиру-
ет: современная антропология, методологически 
учитывая многие факторы, отдаёт явное предпо-
чтение двум, биологическому и социокультурному; 
причём контекстуально превалирует то один из них, 
то другой38. В результате, думается, предметная 
специфика человековедения выхолащивается. Сци-

37  См.: Хабермас Ю. Философский дискурс о модерне / Пер. 
с нем. И.В. Розанова и др.; науч. ред. Е.Л. Павленко. М.: Весь 
Мир, 2008. С. 326.
38  См.:  Вульф  К.  Антропология:  История,  культура,  фило-
софия / Пер. с нем. Г. Хайдаровой. СПб: Изд-во С.-Петерб. 
ун-та, 2008. С. 32.

ентистская стилистика вынуждает антропологов 
удовлетворяться соответствующими наработками 
естествознания и обществоведения (и / или куль-
турологи), с незавидной регулярностью толкая к 
биологизаторскому и социологизаторскому (куль-
туралистскому) опрощению. Сегодня, впрочем, при 
ускоренном окультуривании природы и тотальной 
технизации общества научное моделирование чело-
века всё чаще возвращается к декартовскому (дуа-
листическому par excellence) прототипу «мыслящей 
вещи». Осуществляемая при этом механистическая 
редукция кратно опаснее любой натуралистиче-
ской метафоризации. Философская, диалектиче-
ски фундированная антропология рассматривает 
человека триединым существом: биологичес- 
ким — социокультурным — экзистенциальным. Сбе-
регая аутентичность своего предмета, она задаётся 
важнейшими экзистенциально-онтологическими 
вопросами: о человеческой сущности в её соотне-
сении с природой человека и его существованием, 
о смысле жизни.

Рефлектируя с оглядкой на картезианский 
дуализм, авторитет науки и коммуникативной 
среды, экзистенциалист волей-неволей склоняется 
к пародийно-отталкивающему видению человека. 
Тогда, оказывается, «я всего лишь страх, испыты-
ваемый передо мной другими»39. Неужели каждый 
из нас — лишь фобия, сконструированная фобиями 
других? Нет, не верится. Он, тот, что рядом со мной, 
и я — сопротивляющиеся страху. Оборону дер- 
жим — из упрямства. В крайних ситуациях на вы-
ручку приходит невероятная сосредоточенность 
тела и нечленораздельный крик. Так нас выучили 
деды, прошедшие не одну войну, так советует старый 
индеец дон Хуан из племени Яки. В это верю!

39  Сартр Ж.П. Мухи / Пер. с франц. Л. Зониной // Сартр Ж.П. 
Экзистенциальный театр. М.: АСТ, АСТ МОСКВА, 2010. С. 78.
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