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Е.Л. Скворцова, а.Л. Луцкий

противоСтояниЕ ЛичноСти  
и общЕСтва в произвЕдЕниях абэ Кобо  
и михаиЛа буЛгаКова 

Тема отношения личности и общества, инди-
видуума и массы – одна из главных фило-
софских и социологических тем в ХХ веке, 
особенно “подогретая” чередои�  кровопро-

литных социальных катаклизмов (Первая и Вторая 
мировые вои� ны, Октябрьская революция в России и 
т.п.). Опыт непростых многоуровневых отношении�  

человека и общества осмысливался как на Западе 
(Лебон, Милль, Дюркгеи� м, Жувенель), так и в Рос-
сии (Шестов, Ильин, Бердяев), а также и в Японии 
(Нисида Китаро, Вацудзи Тэцуро). В художествен-
нои�  литературе эта проблема затронута, в частно-
сти, у Замятина («Мы»), у Оруэлла («Скотныи�  двор», 
«1984»), у Хаксли («Прекрасныи�  новыи�  мир»).

Аннотация: В статье рассматривается проблема противостояния личности и общества в произведениях 
художественной литературы на примере сопоставления повести М. Булгакова «Собачье сердце» и рассказа 
Абэ Кобо «Тиннюся». Делается акцент на социокультурном контексте этих работ, написанных в переломные 
в мировоззренческом отношении эпохи, которые сопровождались тотальным ценностным хаосом: переход 
к устройству социалистического уклада в СССР и «поворот» к демилитаризации и демократизации Японии 
после Второй мировой войны. В обоих случаях проблемы психологии и поведения людей в периоды социальных 
катаклизмов осмысливаются и интерпретируются Абэ и Булгаковым в художественной форме фантастиче-
ской аллегории и гротеска.
Автором использован эмпирико-герменевтический метод, т.е. метод корректного описания и толкования 
конкретных источников, а также диалектический метод в сочетании с принципом комплементарности.
В статье впервые в истории отечественного литературоведения и японоведения сопоставлены и проанали-
зированы работы Абэ Кобо и Михаила Булгакова с культурологической, социологической и философской точки 
зрения; впервые для подобного анализа привлечены зарубежные, в том числе оригинальные японские философ-
ские, социопсихологические и культурологические источники.
Ключевые слова: Булгаков, Абэ, личность, общество, Япония, японская литература, толпа, аллегория, еху, 
тоталитаризм, культура.
Abstract. The article is devoted to the problem of the opposition between personality and society in literature based on 
the example of Mikhail Bulgakov’s novel ‘Heart of a Dog’ and Abe Kobo’s short story ‘Tinnyusia’. The emphasis is made 
on the socio-cultural environment when those works were written because they were written at critical epochs of the 
paradigm shift accompanied with the total chaos of values. Those were the periods of Russia’s becoming socialist USSR 
and Japan’s ‘turn’ to demilitarization and democratization after the Second World War. In both cases psychology and 
behavior of people during social cataclysms were viewed and interpreted by Abe and Bulgakov through fantastic allegory 
and grotesque. In their research the authors of the present article have applied the empirical-hermeneutic method, i.e. the 
method of the correct description and interpretation of particular sources, as well as the dialectic method combined with 
the complementarity principle. This article is the first one in the history of Russian literary studies and Japanese studies to 
compare and analyze creative work of Abe Kobo and Mikhail Bulgakov from the cultural, sociological and philosophical 
points of view. For the first time in the academic literature the authors have also referred to foreign philosophical, socio-
psychological and cultural sources including original Japanese texts. 
Keywords: totalitarianism, allegory, crowd, Bulgakov, Abe, personality, society, Japan, Japanese literature, culture.
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безопасно ходить на улицах. Повсюду появились 
воры и всякие грязные элементы» [2, c. 110-111].

Не нуждается в напоминаниях и трагическое 
время русского революционного “поворота”, при-
ведшего к глубочаи� шим потрясениям традицион-
ного уклада. Тогда на арену истории выступили 
не только революционеры, организовавшие и на-
правлявшие воспламенившиеся толпы народа, 
но и представители социального дна, ощутившие 
сладкии�  вкус вседозволенности. Атмосфера постре-
волюционнои�  России перекликается с атмосферои�  
послевоенного мировоззренческого и житеи� ского 
хаоса, сопровождавшегося маргинализациеи�  огром-
ных масс населения в Японии. В обоих случаях про-
блема массовои�  психологии и массового поведения, 
“разгула демократии” осмысливается и интерпре-
тируется и Абэ, и Булгаковым в художественнои�  
форме гротеска. Важно подчеркнуть, что писатель 
при создании портрета эпохи неизбежно схемати-
зирует и упрощает сложнеи� шую полифонию жизни 
общества, представляя ее�  в эмоционально окра-
шенном виде художественного образа [см.: 3]. Инте-
ресно, что философскии�  рассказ-притча Абэ имеет 
в определе�нном смысле вселенскии�  характер, в не�м 
на удивление нет ничего японского, даже имена ге-
роев обозначены латинскими буквами.

Попытка пролить свет на проблему взаимо-
отношении�  личности и общества как Абэ Кобо, так 
и Булгаковым характеризуется полемическои�  зао-
стре�нностью и односторонностью: художественныи�  
талант писателеи�  увлекает читателя, внушает ему 
мысль о деструктивнои� , тупои�  силе толпы, которои�  
противопоставлен хрупкии�  интеллектуальныи�  мир 
личности, в итоге разрушающии� ся под натиском 
этои�  силы. Однако при более внимательном анализе 
здесь обнаруживается некоторая упроще�нность ав-
торского взгляда, некая дихотомическая схематич-
ность в описании противопоставления личности и 
толпы. «Наблюдая большинство поступков толпы, 
мы видим, что они чаще всего служат выражением 
ее�  замечательно низкого умственного уровня» [4, 
c. 113], – отмечал известныи�  французскии�  психолог 
Густав Лебон (1841-1931) в своеи�  классическои�  ра-
боте “Психология народов и масс” (1895), посвяще�н-
нои�  исследованию психологии больших социальных 
групп. «Цивилизации создавались и оберегались ма-
ленькои�  горстью интеллектуальнои�  аристократии, 
никогда – толпои� . Сила толпы направлена лишь к 
разрушению. Владычество толпы всегда указывает 
на фазу варварства, – писал Лебон. – Цивилизация 
предполагает существование определе�нных правил, 

Абэ Кобо (1924-1993) и Михаил Булгаков 
(1891-1940) – зве�зды первои�  величины на литера-
турном небосклоне своих стран, которые благодаря 
многочисленным переводам, стали популярными 
во все�м мире. И тот, и другои�  активно использовали 
элементы фантастики в свое�м творчестве, при этом 
их остро волновали философские вопросы смысла 
человеческои�  жизни. Оба писателя прибегали в из-
вестном смысле к религиозному осмыслению основ 
бытия (Булгаков – к христианскому, Абэ – к буддии� -
скому) и в своих книгах представили очень яркую 
картину противостояния личности и толпы.

Мы намерены сопоставить только два, напи-
санных в разное время, но весьма характерных в 
этом плане произведения данных авторов: булга-
ковскую повесть «Собачье сердце» (1925) и новел-
лу Абэ «Захватчики, или Вторгшиеся» (яп. Тиннюся, 
1951). Мы полагаем, что прежде всего следует сде-
лать акцент на социокультурном контексте этих 
работ, написанных в переломные в мировоззрен-
ческом отношении эпохи, сопровождавшиеся 
тотальным ценностным хаосом: переход к устрои� -
ству социалистического уклада в СССР и “поворот” 
к демилитаризации и буржуазнои�  демократизации 
Японии после Второи�  мировои�  вои� ны.

Как отмечают В. Логунова и Т. Григорьева, «к 
концу вои� ны японская литература была факти-
чески доведена до катастрофического состояния: 
этот горькии�  урок истории не проше� л бесследно 
для многих японских писателеи�  самых различ-
ных направлении� » [1, c. 215]. «Для многих насту-
пает пора крушения надежд. Появляется новое 
течение – “литература поворота” – отразившее 
пессимизм и разочарование писательскои�  моло-
де� жи» [1, c. 207]. Янагида Кэндзюро, ученик из-
вестнеи� шего философа Нисиды Китаро, ставшии�  
после вои� ны марксистом, так описывает после-
военные годы, годы разрухи, культурнои�  дегра-
дации: «Казалось, будто все люди становятся все�  
более и более эгоистичными и всем движет толь-
ко стремление к личнои�  выгоде… Когда молоде� жь 
узнала, что все�  прошлое было основано на лжи, 
она потеряла всякую веру в истины человеческои�  
жизни. В такои�  обстановке к нам пришла демо-
кратия из-за границы… С этого времени начались 
беспорядки. Люди, не стесняясь, отправляли есте-
ственные надобности прямо на платформах стан-
ции� . Окна в трамваях и поездах были выбиты. 
Хотя и говорили о равенстве, но в деи� ствитель-
ности установился такои�  порядок, при котором 
побеждал тот, кто был сильнее. Ночью стало не-
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циально заброшенных” индивидуалистов-одино-
чек. Толпа едина в своеи�  антидуховности, однако 
одновременно это единство разъедается активнои�  
и безостановочнои�  конкуренциеи�  «мелких людеи� ». 
Как пишет Т.П. Григорьева, «мелкии� , низменныи�  
человек (кит. сяожень), человек, пренебрегающии�  
общими интересами во имя личных, тем самым на-
рушающии�  всеобщии�  порядок вещеи� » [11, c. 363-
354]. Они озабочены удовлетворением лишь самых 
элементарных потребностеи� .

Тем не менее, эти «мелкие» люди способны 
быстро консолидироваться в борьбе против инако-
мыслия, подавляя любого индивидуалиста, взбун-
товавшегося против унифицирующеи�  умственной 
серости общества (контрастирующеи� , заметим, с 
внешними бле�стками массовои�  культуры, создаю-
щеи�  видимость, кажимость жизни как перманент-
ного карнавала). Такои�  индивидуалист стремится 
всеми силами сохранить свое�  достоинство и свое�  
сугубо личное пространство. Подобным индиви-
дуалистом, вытесняемым из своего пространства 
(и в прямом, и в переносном смысле) предстае�т 
герои�  новеллы Абэ, в которои�  нарисована мрач-
ная картина порабощения молодого горожанина 
компаниеи�  наглых захватчиков. Это, по характери-
стике Т.П. Григорьевои� , «рассказ-аллегория, острая 
сатира на современныи�  образ жизни, при котором 
человек не принадлежит самому себе. Им могут рас-
порядиться, могут выбросить из собственнои�  квар-
тиры, и никому не будет до этого дела. Никому не 
гарантирована защита от тупости и наглости гру-
бои�  силы, прикрывающеи� ся демагогическими рас-
суждениями о демократии. На самом деле – все�  то 
же насилие над личностью» [12, c. 207].

Однажды ночью в комнату К., героя новеллы, 
вторгается странное агрессивное семеи� ство, вклю-
чающее некоего господина, его мать, жену и детеи� : 
двух взрослых парнеи� , девушку, мальчика с девоч-
кои�  и младенца. Прибегая сначала к уговорам, а 
потом и к прямому насилию, гости обирают К., за-
ставляют его прислуживать себе, затем и вовсе вы-
селяют из жилища, даже лишают его возможности 
встретиться с возлюбленнои� . И притом постоянно 
контролируют каждыи�  шаг несчастного, осущест-
вляя за ним тщательныи�  надзор, от которого нель-
зя никуда укрыться. Подобная ситуация, описанная 
Абэ, вызывает в памяти некоторую аналогию с си-
туациеи�  из романа «1984» англии� ского писателя 
Дж. Оруэлла (1903-1950), где за каждым персона-
жем осуществляется неусыпныи�  контроль со сторо-
ны “большого брата” – тоталитарного государства. 

дисциплину, переход от инстинктивного к рацио-
нальному, предвидения будущего, более высокую 
ступень культуры, а это все�  условия, которых толпа, 
предоставленная сама себе, никогда не могла осуще-
ствить» [4, c. 117].

Однако существует проблема двои� ственности 
поведения индивидуума, которыи�  вначале оттал-
киваясь от социума, затем приходит к потребно-
сти взаимодеи� ствия с ним, приходит к пониманию 
необходимости вернуться в лоно общественных 
связеи� . Отражающее это обстоятельство колеблю-
щееся, волнообразное существование любого об-
щественного организма находит выражение в бес-
конечнои�  совокупности разнообразных отношении�  
(айдагара) своих членов [см.: 5; 6; 7, c. 398]. В идеале 
– это отношения доверия, которых современное че-
ловечество пока не достигло. Произведения Абэ и 
Булгакова рисуют разрыв тонкои�  ткани невидимых 
и бесформенных социальных отношении�  без кото-
рои� , однако, никакое общество не сможет нормаль-
но функционировать.

Мы считаем, что можно говорить о сходстве 
мировоззренческих позиции�  и художественных 
методов японского и русского литераторов. Оба по-
казывают, как с применением определе�нных пропа-
гандистских прие�мов облегчается процесс превра-
щения людеи�  в оболваненное стадо, с готовностью 
поддающееся социальному манипулированию. 
Фактически, речь иде�т о тоталитаризме ХХ века, 
низводящем личность до положения винтика, замя-
тинского “нумера”, способного лишь на бездумное 
усвоение и повторение шаблонных истин, навязы-
ваемых сверху. (Надо отметить, что проблему со-
циального отчуждения личности остро поставила и 
всесторонне рассмотрела в минувшем веке филосо-
фия экзистенциализма, чьи идеи получили разви-
тие и в художественнои�  литературе, в том числе и 
в творчестве Абэ Кобо [8, c. 237-245; 9, c. 132-139]). 
Оба мастера демонстрируют общие прие�мы изобра-
жения литературного материала: философичность, 
обращение к притче и аллегории, метафоричность.

«Тиннюся» входит в цикл новелл, созданных 
Абэ в 50-х годах прошлого века. В них прямо под-
че�ркивается антагонистичность интересов отдель-
ного индивида и общества в целом. Все новеллы 
пронизаны пафосом осуждения многочисленных 
обывателеи� , «сплоче�нных в толпу людеи� , – подче�р-
кивает японскии�  литературовед Такано Тосими, – 
ведущих чисто растительное существование» [10, 
c. 58]. Бездуховнои�  толпе Абэ Кобо противопостав-
ляет в меру одухотворе�нных, но обрече�нных и “со-
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ковского «Собачьего сердца», события которого 
происходят в постреволюционнои�  период. Тогда 
Россия оказалась перед драматическими вызова-
ми истории на мировои�  арене, а внутри страны 
остро встала проблема культурнои�  оторванности 
прежних элит от огромнои�  неграмотнои�  массы на-
рода. Однои�  из форм ликвидации цивилизацион-
ного разрыва между этими группами было “уплот-
нение” – совместное проживание на ограниченнои�  
площади коммунальных квартир. Здесь Булгаков 
занял интеллигентскую позицию высокомерного 
презрения к народным массам, в частности, к ни-
щему духом и культурои�  пролетариату, игравшему 
роль гегемона в тогдашнеи�  России. Возглавляе-
мые председателем домкома Швондером предста-
вители освобожде�нного от прежнего классового 
угнетения пролетариата пытаются, апеллируя к 
социальнои�  справедливости, отобрать у уче�ного 
одну их занимаемых им комнат: «Общее собрание, 
рассмотрев ваш вопрос, пришло к заключению, 
что в общем и целом вы занимаете чрезмерную 
площадь. Совершенно чрезмерную. Вы один живе� -
те в семи комнатах. – Я один живу и р-работаю в 
семи комнатах, – ответил Филипп Филиппович, –  
и желал бы иметь восьмую. Она мне необходи-
ма под библиотеку. Четверо онемели. – Восьмую? 
Э-хе-хе, – проговорил блондин, лише�нныи�  голов-
ного убора, однако, это здо-о-рово. – Это неопису-
емо! – воскликнул юноша» [15, c. 471-472]. Особую 
ярость пришельцев вызывают, как видим, интел-
лектуальные интенции профессора, пожелавшего 
иметь отдельную комнату под библиотеку.

Большевики, как известно, поставили пе-
ред собои�  грандиозные задачи по приобщению 
огромных неграмотных масс трудового народа 
к мировои�  культуре, и прежде всего – к грамоте. 
Массы были отлучены от самои�  элементарнои� , 
бытовои�  культуры. Будучи выбитыми из тради-
ционного уклада привычнои�  жизненнои�  колеи и 
ошалев от предоставленных возможностеи� , они 
повели себя как победители в завое� ваннои�  стра-
не. Вчерашние деревенские мужики и бабы не 
отличались особои�  опрятностью и считали клас-
совыми врагами не сморкавшихся себе под ноги 
чистюль-интеллигентов. Таким врагом видит 
профессора Преображенского Швондер, главныи�  
организатор процедуры уплотнения профессо-
ра за сче� т водворения на его площади “классово 
близкого” трудящимся Шарикова.

Этот персонаж, как известно читателям «Соба-
чьего сердца», – человек, созданныи�  профессором 

При этом отметим, что, по нашему глубокому убеж-
дению, источником любого тоталитаризма являет-
ся не что иное, как воля народа.

Совершенно невероятное с точки зрения лю-
бого нормального человека событие – появление 
в доме целои�  группы неизвестно откуда взявших-
ся хамов при полном попустительстве хозяев дома 
и местных властеи�  – не могло, разумеется, про-
изои� ти в условиях спокои� ного налаженного быта 
в процветающеи�  стране. Однако в литературном 
произведении, отражающем обстановку японского 
послевоенного хаоса, разрухи в головах, кризиса 
традиционных ценностеи�  и господства нигили-
стических настроении�  [см.: 13, p. 714-732] оно уже 
не кажется невероятным. Такое событие вполне 
может произои� ти в жизни обычного японского 
слабохарактерного интеллигента, получившего со-
циопсихическую травму в контексте происходив-
ших тогда в Японии событии� . Эта травма вызвана 
страхом перед набиравшим в стране силу коммуни-
стическим движением, которое не будет считаться 
с правом на частную жизнь – с однои�  стороны, и 
перед западным разнузданным и жестоким либера-
лизмом, меряющем все�  только деньгами – с другои� . 
В жуткои�  фантазии Абэ эти страхи причудливым 
образом совмещаются. Такое ощущение беспомощ-
ности в условиях ценностного хаоса и превалирова-
ния настроении�  общественных “низов” стало в те 
годы довольно распростране�ннои�  чертои�  традици-
оннои�  японскои�  психологии. Социопсихолог Мина-
ми Хироси определил ее�  как «частичныи�  иррацио-
нализм» [14, p. 123].

Глава семеи� ки захватчиков, витии� ствующии�  
циник, оправдывая свои деи� ствия, пространно 
рассуждает о демократии, настаивает на беспре-
кословном подчинении “воле большинства” и 
даже рядится в одежды антифашиста, обличая К. 
как фашиствующего индивидуалиста. Заметим, 
что в Японии 30-х годов такие как К. подвергались 
осуждению за свои�  космополитизм и нежелание 
разделить общии�  националистическии�  энтузиазм. 
Члены семьи “пришельцев”-тиннюся – аллегори-
ческие фигуры, олицетворяющие те социальные 
типы или слои тоталитарного государства, целью 
которого является обращение собственных под-
данных в агрессивную толпу, всегда берущую сто-
рону сильного и безропотно выполняющую лю-
бые указания свыше.

Пришельцы, ратующие за всеобщую уравни-
ловку, вторгаются и к профессору-медику Филип-
пу Филипповичу Преображенскому, герою булга-
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человек-животное, вроде Шарикова, хуже, чем про-
сто животное, что успешно показал Шариков, пре-
вратившись из добродушного пса в злобного му-
танта, своего рода еху.

Животные черты в человеке приобретают ту 
очеловеченную порочность, то негативное содер-
жание, которое отсутствует в естественнои�  при-
роде звереи� . Люди лишены инстинктивных пове-
денческих регуляторов, лишены бесхитростности 
животнои�  психики, определяющеи�  и упорядочива-
ющеи�  ритм и способ жизнедеятельности стада. В 
отличие от очеловеченных животных-шариковых 
и скотообразных еху, природные животные не спо-
собны, например, на сознательную подлость по от-
ношению к себе подобным.

Получается, что Шарикова-еху можно рассма-
тривать и как ущербного человека, лише�нного ци-
вилизованности и гуманизма, и как ущербное жи-
вотное, утратившее звериную естественность. При 
этом они не являются неотъемлемои�  частью приро-
ды, подобно остальным представителям животного 
мира, но противостоят еи� . Отсюда – неизбежная ан-
тиэкологичность шариковых-еху, они обязательно 
будут разрушителями, поскольку лишились опеки 
матери-природы, выступающеи�  для всех животных 
мудрым поводыре�м.

Опасность доминирования черт еху в людях 
подстерегала человечество на протяжении всеи�  
истории. Еще�  в 1726 г. Свифт сокрушался: «Ведь что 
касается еху, то очевидно, что даже в нашем городе 
их существуют тысячи, и они отличаются от своих 
братьев из Гуингмии только тем, что обладают спо-
собностью к бессвязному лепету и не ходят голы-
ми» [18, c. 15]. Гениальныи�  ирландец усматривал 
свои� ства еху у большинства своих современников 
и весьма пессимистически оценивал шансы чело-
вечества на избавление от этих свои� ств, присущих 
в известнои�  степени даже его персонажу-человеку: 
«Некоторые пороки, свои� ственные моеи�  натуре еху, 
ожили во мне благодаря совершенно неизбежному 
для меня общению с немногими представителями 
вашеи�  породы, – признае�тся герои� , – особенно с 
членами моеи�  семьи. Иначе я бы никогда не пред-
принял нелепои�  затеи реформировать породу еху в 
нашем королевстве. Но теперь я навсегда покончил 
с этими химерическими планами» [18, c. 15].

Еху (описывая о еху, мы веде�м речь не о ху-
дожественном персонаже, а о человеческом типе, 
получившем название по имени этого персона-
жа) – потребители материальных благ. В отличие 
от духовных ценностеи� , количество последних на 

Преображенским из прооперированнои�  собаки. 
К подобному же стремится глава “захватчиков” у 
Абэ: «Вот я изучаю возможность обучения собак 
речи <…> В основу я положил учение Павлова, от-
крывшего физиологическии�  механизм речи. При 
помощи гипноза я воздеи� ствую на мозговую кору 
собаки и таким образом добиваюсь эмпирическо-
го возбуждения речевого центра <…> Завершение 
моего исследования принесёт большие перемены 
во всём общественном укладе» [16, c. 124] (курсив 
наш – А.Л., Е.С.). Можно констатировать любопыт-
ное сходство образного ряда у Абэ и Булгакова, а 
главу захватчиков считать японским “профессо-
ром Преображенским”.

Сами члены семеи� ства “оккупантов” у Абэ впол-
не подстать Шарикову – они столь же наглы, тупы, 
невежественны и обладают столь же животнои�  
натурои� . Мы можем провести параллель: с однои�  
стороны – семеи� ка агрессоров во главе с “демокра-
том”, которыи�  увлече�н идееи�  обучения собак речи, 
а с другои�  стороны – Шариков, уже овладевшая ре-
чью собака, с представителем власти Швондером, 
его духовным руководителем. ……..Заметим, агрес-
сивность свои� ственна и людям, и животным, но 
агрессивность как реакция на угрозу жизненным 
интересам является необходимым фактором выжи-
вания индивида и вида, биологическои�  адаптивнои�  
реакциеи� . «Другои�  вид, – подче�ркивает известныи�  
немецко- американскии�  психолог и социолог Эрих 
Фромм (1900-1980), – злокачественная агрессив-
ность (или деструктивность) – черта специфи-
чески человеческая и не встречается в животном 
мире. Она не является биологически адаптивнои�  и 
не направлена на удовлетворение непосредствен-
ных жизненных потребностеи� » [17, c. 108]. Как раз 
злокачественная агрессивность и свои� ственна от-
рицательным героям Абэ и Булгакова.

Можно провести еще�  одну параллель и про-
демонстрировать глубинное родство этих героев, 
призвав на помощь великого сатирика Джонатана 
Свифта (1667-1745). В его «Путешествиях Гулливе-
ра» (1726), гротескно осмеивающих политическое 
состояние и социальную организацию тогдашнеи�  
Великобритании, выведены примечательные пер-
сонажи – еху, полулюди, ведущие стадныи�  образ 
жизни и ориентированные на удовлетворение на-
сущных животных потребностеи� . Характеризуя 
природные качества еху, Свифт отмечает: «При всех 
свои� ственных им задатках хитрости и большом 
предрасположении к злобе, они поддаются обуче-
нию хуже всех других животных» [18, c. 15]. То есть, 
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Компаративизм

ру. Однако управляющему наплевать на всё, кро-
ме денег: «Кто платит – тому и сдаю, остальное не 
мое�  дело». Потерпев неудачу с управляющим, К. 
бросается в полицеи� скии�  участок, но и там натал-
кивается на стену непроницаемого равнодушия. 
Такими историями мы сыты по горло, заявляют 
слуги закона. Ничем не может помочь герою и 
адвокат. Бедняга присяжныи�  сам оказался в ана-
логичном положении в плену у другои�  компании 
“захватчиков”.

В полном отчаянии К. прибегает к последнему 
средству – пишет и расклеивает листовки-воззва-
ния против “пришельцев”. Приводим текст этого 
воззвания: «Все люди разума и совести! К вам об-
ращается один из ваших братьев, подвергшии� ся 
странному нападению. Мое�  жилище незаконно за-
хвачено неизвестным мне семеи� ством. Более того, 
все�  в моеи�  жизни попрано. Я лишился элементар-
нои�  свободы, нахожусь на пороге голоднои�  смерти. 
Вдобавок я еще�  должен содержать их. Свои бесчин-
ства они прикрывают красивыми фразами о боль-
шинстве. Опираясь на большинство, они узакони-
вают насилие (что, по нашему мнению, свои� ственно 
любои�  демократии). Господа! Подобная безнаказан-
ность приведе�т общество к краху. Дело не только во 
мне. Завтра такая же участь может постигнуть вас» 
(курсив наш – А.Л., Е.С.) [16, c. 130].

Однако и эта мера, выражающая краи� нюю сте-
пень отчаяния индивидуума, ни к чему не приводит. 
Сардонически усмехаясь, глава семьи “оккупантов” 
рисует К. картины своего будущего союза с управ-
ляющим (выступающим символом государственно-
го аппарата) и жильцами (символизирующими все�  
население страны). Стратегия велеречивого дема-
гога и насильника, прикрывающего свои�  шкурныи�  
интерес якобы демократическими идеями, весьма 
незатеи� лива: заручившись поддержкои�  жаждущего 
лишь денег управляющего отвое�вывать себе новую 
жилплощадь при полнои�  поддержке окружающих 
(молчаливого большинства), с готовностью при-
нимающих любые бесчинства, только бы их самих 
оставили в покое. Японскии�  писатель рисует вечно 
актуальную картину общественного подавления 
интеллектуально развитого, но слабого духом ин-
дивидуума в атмосфере равнодушного безразличия 
со стороны многочисленных обывателеи� . Как ука-
зывает в этои�  связи В.А. Гришина, «“слабыи� ” – че-
ловек, которыи�  никак не может освоиться в обще-
стве или в среде, приспособиться к существующим 
порядкам. За что он ни бере�тся, результат обычно 
нулевои�  или ничтожныи� . Все�  у него иде�т вкривь и 

Земле ограничено. Поэтому еху постоянно испы-
тывают неудовлетворе�нность, ненасытность ве-
щами; отсюда их вечная забота и вечная борьба за 
обладание всем сущим. Говоря словами Э. Фромма, 
главное для еху – иметь, а не быть. Кредо еху: «чем 
больше я имею, тем больше я существую. Я чув-
ствую неприязнь и враждебность ко всем осталь-
ным людям. <…> Я никогда не бываю и не могу 
быть довольным, ибо моим желаниям нет конца; 
я вынужден завидовать тем, кто богаче меня, и 
бояться тех, кто беднее меня» [19, c. 16; см. также: 
20]. Более того, еху умудряются “материализовать” 
духовное, опошлить его, низвести до собственно-
го уровня, а затем потребить. Разрушительная ак-
тивность еху (которые, заметим, очень часто про-
сачиваются в ряды революционеров, регулярно 
разрушающих “мир насилья”) проистекает от не-
разрешимости постоянно терзающего их противо-
речия между их безграничнои�  ненасытностью – 
ведь материальные желания способны принимать 
сколь угодно изощре�нные, бесконечно разноо-
бразные формы – и ограниченностью имеющихся 
во владении еху материальных ресурсов.

Не зря Свифт был скептиком. Двести лет спустя 
в другую эпоху, в другои�  стране, России, другои�  пи-
сатель – Булгаков продемонстрировал живучесть 
персонажеи� , по cути своеи�  напоминающих еху. 
Омерзительных героев «Путешествии�  Гулливера» 
сменили не менее омерзительные герои «Собачьего 
сердца». При этом Булгаков произве�л метаморфозу, 
зеркальную Свифтовои�  – взамен одичавших людеи�  
перед читателем предстало очеловеченное живот-
ное – бывшии�  пе�с. И хотя личность “новоявленного 
еху” в конце концов уничтожают, вернув объект экс-
перимента в прежнее, собачье, состояние, гарантии 
невозникновения новых “героев”, подобных еху, 
Булгаков не дае�т. Скорее наоборот, есть очень боль-
шая вероятность их возрождения.

Обратим внимание на то, что еху неслучаи� но 
становятся революционерами, зачастую составляя 
их большинство. Еху по душе всякое разрушение, 
а каждая революция есть, по сути, разрушение. 
Временная дистанция позволяет нам узнать судь-
бу многих преобразователеи� -еху, уничтоживших 
прежнюю культуру: они бесславно закончили свою 
жизнь, пав жертвами репрессии� .

Верне� мся, однако, к сюжету «Тиннюся». Попав 
в неумолимые объятия семеи� ки пришельцев, К. 
предпринимает ряд попыток освобождения от ее�  
тираническои�  власти. Сначала герои�  обращается 
к управляющему дома, в котором снимает кварти-
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Получится ли у современных индивидуа-
листов-одиночек успешно противостоять обще-
ственному диктату? Получится ли сохранить ау-
тентичность своего “Я” среди царства победившеи�  
пошлости толпы, заполнившеи�  собою жизненное 
– материальное и духовное – пространство во всех 
уголках земного шара? Ответы на эти вопросы мы 
не сможем получить ни у Абэ, ни у Булгакова. Со-
временная «цивилизация, – с горечью констатиро-
вал Лебон, – теряет свою прочность и оказывается 
во власти всех случаи� ностеи� . Властвует чернь и вы-
ступают варвары. Цивилизация еще�  может казать-
ся блестящеи� , потому что сохранился еще�  внешнии�  
фасад ее�  здания, созданныи�  долгим прошлым, но в 
деи� ствительности здание уже подточено, его ничто 
не поддерживает, и оно рушится с первои�  же угро-
зои� » [4, c. 236].

Герои�  Абэ – обычныи�  среднии�  человек, обы-
ватель, избравшии�  для себя путь индивидуально-
го эскапизма. Однако как ни пытается этот герои�  
укрыться в своеи�  скорлупе, он неизбежно попада-
ет под жернова общественнои�  тирании, которых 
не удастся избежать никому. Во времена Абэ Кобо 
очень популярнои�  была книга Дж.Ст. Милля «Прин-
ципы свободы» (в русском переводе – «О свободе»). 
«Тирания власти, – пишет Милль, – опасна. Тирания 
общества – еще�  опаснее, она проникает в детали 
жизни гораздо глубже и порабощает душу. Сперва 
тирании большинства опасались (и до сих пор опа-
саются) главным образом, когда она проявляется в 
деи� ствиях властеи� . Но мыслящие люди поняли, что 
общество само по себе тирания, тирания коллек-
тива над отдельными личностями, и возможность 
угнетать не ограничивается деи� ствиями чинов-
ников» (курсив наш – А.Л., Е.С.) [24, c. 10-11]. Что и 
демонстрируют в свое�м творчестве русскии�  и япон-
скии�  писатели.

вкось. “Слабыи� ” неизбежно оказывается аутсаи� де-
ром, “посторонним” в обществе» [21, c. 225].

Оригинальную позицию в условиях ценностно-
го хаоса послевоеннои�  Японии занял писатель-на-
ционалист, певец мужественного сверхчеловека-са-
мурая Мисима Юкио (наст. имя Хираока Кимитакэ, 
1925-1970), чьи произведения проникнуты духом 
ницшеанско-буддии� ского эстетизма. В самом из-
вестном романе Мисимы «Кинкакудзи» (Золотои�  
храм, 1956) звучит индивидуалистическии�  вызов 
всеи�  системе общепринятых нравственных ценно-
стеи�  и «поэтизация ущербнои�  психики как своего 
рода избранности» [22, c. 59]. Мисима сам явил при-
мер такои�  ущербнои�  психики как нормы. «Вскоре 
после вои� ны я дебютировал как писатель, – вспоми-
нал он. – Я оказался в водовороте новых литератур-
ных течении�  новои�  эпохи. Но идеи того, что назы-
вается “послевоеннои�  литературои� ”, не находили во 
мне никакого отклика, ни интеллектуального, ни 
профессионального… Я чувствовал, что моя пози-
ция – это позиция одиночки… Мне нужна была кни-
га, которая стала бы поддержкои�  для меня в моеи�  
позиции одиночки. И более того, это должна была 
быть книга, отвергнутая современным обществом. 
Хагакурэ («Хагакурэ» – главныи�  трактат из кодекса 
самураи� скои�  чести «Бусидо» – Е.С., А.Л.) отвечала 
этим требованиям» [23, p. 5-6]. Взяв за образец са-
мураи� скую этику, Мисима обратился к проповеди 
культа красоты аскетичнои�  силы. И в собственнои�  
жизни он стремился к воплощению облагоражива-
ющеи�  красоты духа и тела. Но духовная перестрои� -
ка, обернулась в итоге деструкциеи�  красоты мира 
под воздеи� ствием отчаянного протеста против бес-
смыслицы человеческого существования. А пере-
строи� ка телесная (Мисима занялся бодибилдингом 
и занял первое место на общеяпонском конкурсе) 
завершилась его самоубии� ством.
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