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Аннотация. Беседа с А.П. Люсым записана в рамках издательского проекта «Современная русская филосо-
фия» и посвящена современным трендам отечественной философской и культурологической мысли. Куль-
туролог Люсый предлагает собственную исследовательскую методологию – текстологическую концепцию 
русской культуры, или теорию локальных текстов / супертекстов, которая призвана стать важным спо-
собом социокультурной идентификации личности и общества на нынешнем этапе российской истории, то 
есть организовывать «поиск моделей структурирования реальности, построение новых входов в каналы 
этой реальности, позволяющие решать актуальные для человека и общества задачи». В беседе использу-
ются методы текстологического анализа, апробирующие авторскую концепцию русской культуры. Приме-
няется также герменевтический подход, позволяющий истолковать современную ситуацию в отечествен-
ной философской мысли и культурологии. А.С. Люсый проверяет свою текстологическую концепцию русской 
культуры на примере крымского, московского, сибирского, алтайского, уральского, волжского, саратовского, 
самарского и других региональных супертекстов. Таким образом, текст становится синонимом «читаемо-
сти» той или иной культурной среды. Гносеологическая (познавательная) метафора текста / супертекста 
позволяет анализировать человеческую среду обитания в качестве знаково-символической реальности – как 
семиозис, а точнее говоря – как семиоценоз.
Ключевые слова: Люсый, культурология, русская философия, крымский текст, московский текст, философия 
культуры, элитократия, семиозис, семиоценоз, геософия.
Review. The conversation with Alexander Lyusiy has been recorded within the framework of the editorial project 
'Contemporary Russian Philosophy' and devoted to the modern trends in Russian philosophy and cultural studies. The 
culture expert Alexander Lyusiy offers his own research methodology – textological concept of Russian culture or the 
theory of local texts/supertexts. The aim of the concept is to create an important way of socio-cultural personality 
and society identification at the modern stage of Russia's history, i.e. to arrange for the 'search of models to structure 
the reality and creation of new entrances into this reality, which would allow to solve important tasks for human and 
society'. In his conversation Nilogov has used the methods of textological analysis offered by Lyusiy as well as the 
hermeutical approach allowing to interpet the current situation in Russian philosophy and cultural studies. Alexander 
Lyusiy proves his textological concept of Russian culture based on the examples of Crimean, Moscow, Siberian, Altai, 
Ural, Volzhsk, Samara and other regional supertexts. Thus, a text becomes a synonym of 'readability' of this or that 
cultural environment. Gnoseological (cognitive) metaphor of a text/supertext allows to analyze the human habitat as 
the sign-oriented sybmolic reality called semiosis, or, more properly, semiocenosis. 
Key words: Lyusiy, cultural studies, Russian philosophy, Crimean text, Moscow text, philosophy of culture, elitocracy, 
semiosis, semiocenosis, geosophy.

ФилосоФия культуры

ТексТологическая концепция  
русской кульТуры  
(беседа а.с. нилогова с а.п. люсым)

а.п. люсый, а.с. нилогов

культурным проблемам глобализации Научного 
совета «История мировой культуры» при Президи-
уме РАН, Союза российских писателей, Союза журна-
листов России, Международной федерации журна-
листов.

Работал учителем в общеобразовательной 
школе (1977–1978), научным сотрудником Крым-
ского краеведческого музея (1978–1980), редакто-
ром издательства «Таврия» (1985–1991). В 1986 г. 

Александр Павлович Люсый (род. 1953) – 
современный русский журналист, краевед, 
культуролог, литературовед, публицист, 
философ. Кандидат культурологии, стар-

ший научный сотрудник Российского научно-иссле-
довательского института культурного и природ-
ного наследия имени Д.С. Лихачёва (Института 
Наследия). Член редсовета журнала «Человек, куль-
тура и образование», Комиссии по социальным и 
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ники в старину у костров, греются те или иные 
литературные сообщества, но лишь однажды про-
изошла сама по себе скучноватая, несмотря на 
вполне достои� ных лауреатов, церемония вручения 
премии�  по сугубои�  философии – между прочим, в 
«Театре на Ибанке», если воспользоваться не по-
терявшеи�  актуальности московскои�  топонимикои�  
Александра Зиновьева. А сводные премии по обще-
ственным науками больше жалуют экономистов и 
социологов.

Как я уже сопоставлял в разных публикаци-
ях, ХХ век начинался под знаком «восстания масс»  
(по названию известнои�  книги Х. Ортеги-и-Гассета), 
а завершился «Восстанием элит» (Кристофер Лэш, 
«Восстание элит и предательство демократии»). 
Ценность культурнои�  элиты, с подачи Ортеги, ви-
делась в ее�  преданности высоким идеалам и го-
товности принять ответственность за строгое со-
блюдение культурных норм. Приметои�  массового 
человека было отсутствие нужды в обязанностях и 
«чувства великого долга перед историеи� ». Вместо 
этого человек массы, по мнению испанского фило-
софа, утверждал право на пошлость и пошлость 
как право, заботился лишь о собственном благопо-
лучии, отвергая все�  непохожее, личностное и пре-
восходящее его, жил ожиданием будущих безгра-
ничных возможностеи�  и полнои�  свободы. Теперь 
же, при устои� чивои�  элитократии (в терминологии 
Лэша – меритократии, власти лучших), именно та-
кои�  психическии�  склад более характерен для выс-
ших слоев общества. В современнои�  социальнои�  
структуре элиты озабочены не столько руководя-
щеи�  и направляющеи�  ролью, сколько ускользани-
ем от общеи�  судьбы, в че�м и заключается сама суть 
элитарного успеха. Имеет место массовыи�  провал 
в социальнои�  сознательности и воображении. «С 
ошеломляющеи�  предсказуемостью» поминаются 
новые пароли для опознания своих: «раса – гендер 
– класс», которые по разному фиксируют крах соли-
дарности. Предательство демократии заключается 
в том, что она отказалась от противостояния любым 
формам двои� ного стандарта и отказалась от усилии�  
поднять общии�  уровень компетентности, доволь-
ствуясь тем, чтобы обеспечить компетентность 
класса, играющего роль опекуна и попечителя, наг-
ло присваивающего себе право надзирать за всеми 
остальными». Демократическому предательству 
соответствует академическое – в своеи�  погоне за 
абсолютным и неизменным философы с пренебре-
жением взирают на то, что ограничено во времени и 
обусловлено конкретикои� . Однако никакая теория, 
в частности, элитология, не могут заменить соци-
альную критику, направленную на строительство 
демократии снизу, а не сверху.

инициировал статьями во всесоюзных газетах 
«Литературная Россия» и «Советская культура» и 
организовал движение за спасение от разрушения и 
сноса дома Ришельё в Гурзуфе. Здание в итоге было 
отреставрировано, и в нём открылся единствен-
ный в Крыму Музей А.С. Пушкина.

В первой половине 1990-х гг. работал собствен-
ным корреспондентом информационного агент-
ства «Постфактум» (1992–1996), газет «Будем ми-
лосердны» (1991–1993), «Утро Россiи» и «Век». Был 
членом редколлегии и редсовета журнала «Предве-
стие», автором названия и соредактором журнала 
«Крымский контекст». Преподавал в Таврическом 
эколого-политическом университете. В 1996 г. по-
сле столкновения с крымскими криминальными 
группировками был вынужден покинуть Крым и 
переселился в Москву, где работал корреспонден-
том газеты «Книжное обозрение», редактором 
издательств «Памятники Отечества», «Прогресс-
Традиция», «Логос», «Эдиториал УРСС», «Либерея-
Бибинформ».

А.П. Люсый разработал текстологическую 
концепцию русской культуры – культуры как сум-
мы и системы локальных текстов / супертекстов, 
которая призвана стать важным способом социо-
культурной идентификации личности и российско-
го общества.

Автор таких книг, как: «Первый поэт Таври-
ды: Семён Бобров» (Симферополь, 1991), «Пушкин. 
Таврида, Киммерия» (М., 2000), «Крымский текст в 
русской литературе» (СПб., 2003), «Наследие Кры-
ма: геософия, текстуальность, идентичность» М., 
2007), «Нашествие качеств: Россия как автопере-
вод» (М., 2008), «Поэтика предвосхищения: Россия 
сквозь призму литературы, литература сквозь 
призму культурологии» (М., 2011), «Новейший Авва-
кум: Текстуальная революция в России в свете Пер-
вой мировой Крымской семантической войны» (Са-
арбрюккен: LAP LAMBERT Academic Publishing, 2012), 
«Московский текст: текстологическая концепция 
русской культуры» (М., 2013).

– Александр Павлович, как вы считаете, до-
статочно ли у современной философии интел-
лектуальных сил для влияния на умы элит?

– Разве современная философия занимается 
смотром и сбором своих интеллектуальных сил 
для оказания какого-либо целенаправленного 
влияния на эти умы, а указанные умы испытывают 
потребность в таком влиянии? По-моему, влияния 
оказывать некому и не во что (или не на что). Го-
сударственные корпорации и бизнес в последнее 
время вложили немало средств в литературные 
премии, вокруг которых, как первобытные охот-



1701

При цитировании этой статьи ссылка на doi обязательна

©
 N

O
TA

 B
E

N
E

 (О
О

О
 «

Н
Б-

М
ед

иа
»)

 w
w

w
.n

bp
ub

lis
h.

co
m

©
 N

O
TA

 B
E

N
E

 (О
О

О
 «

Н
Б-

М
ед

иа
»)

 w
w

w
.n

bp
ub

lis
h.

co
m

DOI: 10.7256/1999-2793.2015.11.13205

к самосовершенствованию, возможность выи� ти за 
свои пределы, возвыситься над ними. Модус чело-
веческого существования есть возможность; чело-
век – это проект (Мартин Хаи� деггер), человек есть 
то, что он из себя делает (Альбер Камю). Из близ-
ких посылок исходит персонализм Николая Бердя-
ева, которыи�  называют «эсхатологическим», но его 
можно по праву назвать и элитологическим пер-
сонализмом: личность – подобие Бога, она приоб-
ретает черты богоподобия в процессе творчества, 
тем самым реализуя свое�  призвание; важнеи� шая 
характеристика человека – в том, что он не удов-
летворе�н собои� , стремится к преодолению своеи�  
ограниченности, к сверхчеловечности, к идеалу. 
Персонализм стремится создать педагогику, целью 
которои�  является развитие личностных начал в че-
ловеке, самовозвышение личности, ее�  элитизацию – 
то есть элитопедагогику.

Что нужнее элитам – элитологическии�  тезау-
рус или идеологическии�  туман? Может быть, пер-
вое – это элитологическая программа-минимум, 
а второе – программа-максимум? Как всякая ста-
новящаяся наука элитология нуждается в осмыс-
лении и уточнении своего понятии� ного аппарата, 
разработке общеи�  теории и методологии, перевода 
теоретических понятии�  на операциональныи�  уро-
вень, разворота эмпирических исследовании�  элит, 
сравнительных элитологических исследовании� . 
Взять хотя бы различение таких смешивающих-
ся понятии� , как элитология, элитизм, элитаризм. 
Неразличе�нность этих терминов – результат того, 
что элитология появилась как элитаризм, так как 
ее�  теоретики были выразителями интересов тех 
слоев населения, из которых и рекрутировались 
члены элиты, и которые выступали идеологами, 
то есть апологетами этих слое�в. Элитаризм – это 
концепция необходимости разделения общества 
на элиту и массу в принципе. Согласно этои�  кон-
цепции отсутствие такого разделения – признак 
неразвитости общества. Элита в таком понимании 
закрыта, ее�  члены не приемлют или презирают чу-
жаков. Элитаризм – аристократическое и глубоко 
консервативное мировоззрение. Элитизм – явле-
ние, близкое к элитаризму, но не тождественное 
ему. Принимая в качестве исходного постулата ту 
же дихотомию «элита – масса», сторонники эли-
тизма более либеральны, склонны признавать 
свои права массы на место под солнцем. В их по-
нимании элита должна быть открытои�  для самых 
способных выходцев из социальных низов. Здесь 
признае�тся законным и даже желательным высо-
кии�  уровень социальнои�  мобильности.

Элитология – широкое понятие, объединя-
ющее всех исследователеи�  элиты, независимо от 

В сырьевои�  сверхдержаве элитогенез по своим 
последствиям превосходит генезис других соци-
ально-политических процессов, таких, как форми-
рование институтов гражданского общества, ин-
ститутов правового государства, демократических 
взаимоотношении� . Россия стала странои�  особо не 
философствующеи�  «элитократии», под которым 
имеется в виду не только традиционно понимае-
мая политико-властная и управленческая концен-
трация значительного потенциала и ресурсов вли-
яния на общество в руках элит, но и стремление 
элит к выделению и обособленному существова-
нию во всех основных сферах социального бытия. 
Элитогенез по-русски – это выделение особых зон 
(особо сохраняемых!) и видов жилья, иного вида 
транспорта и траектории�  передвижения (дорогие 
автомобили, бизнес-класс в общественном транс-
порте, правительственные и платные трассы и др.), 
средств связи, «свои» магазины, система сервиса, 
досуга и отдыха, «свои» правила поведения и мора-
ли, «своя» правовая система и т. п. Отчасти это на-
поминает реконструкцию в современных условиях 
системы сословного или даже кастового общества. 
Элита концентрирует в своих руках не только по-
литическую власть, но и право распоряжаться 
основнои�  частью богатства и ресурсов общества, 
общенациональным достоянием и ресурсами. 
Элитные группы стремятся выделиться из состава 
гражданского общества, как и из состава полити-
ческого общества, встав «над схваткои� ». Это нашло 
наглядное выражение в проекте Сколково, нечто 
вроде летающего острова Лапута у Свифта, вплоть 
до почти прямого цитирования на разве�рнутои�  
там выставке радикальных художников «Рабочие 
и Философы» в проекте летящего по современным 
технологиям утопического города.

Элитократия «вышек» предпринимает все уси-
лия для того, чтобы сформировать «карманное» 
гражданское общество в России с соответствующим 
интеллектуальным обеспечением «традиционнои� » 
невозможности построения в России демократии 
снизу. Правда, «роман» с едва ли не ведущим спонсо-
ром издания и чисто философскои� , наряду с литера-
туроведческои� , книжнои�  продукции Михаилом Про-
хоровым не сложился. В подопле�ке и условиях столь 
сложно разыгрываемои�  игры непросто разобраться 
не только населению, но и политическим аналити-
кам. Поскольку сигналы, исходящие сверху, должны 
прочитываться не как общезначимые, а имеющие 
элитократическии�  подтекст.

Сама по себе элитизация личности стоит в цен-
тре ряда направлении�  религиознои�  философии, 
скажем, в буддизме (проблема «просветле�ннои� » 
личности). Философская антропология ищет путь 

Философия культуры
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столько вертикально, по «качеству», сколько гори-
зонтально – по профессиям, по функциям в служеб-
ном аппарате, по социальнои�  (включая классовую) 
принадлежности, наконец, по идеологиям, кото-
рые в данном случае надо понимать не как над-
строи� ку, а как интеллектуальныи�  или культурныи�  
капитал, короче, по материальной базе существо-
вания». Поэтому интеллигенция всегда заодно со 
своим классом. Так, корпорации интеллектуалов 
и бюрократов частично совпадают культурно-ти-
пологически, по своему составу. И это ставит их, 
скорее, в положение конкуренции, чем классовои�  
борьбы. Впрочем, эти конкурентные отношения 
могут оказаться еще�  более ожесточе�нными, чем 
классовая борьба между разными участниками 
«производственных отношении� » в классическом 
марксистском смысле. И именно этот конфликт, 
считает Кустаре�в, в деи� ствительности оказался 
ведущим социальным конфликтом в России уже 
с середины XIX в. вплоть до революции. Особыи�  
колорит был в том, что обе его стороны не могли 
определиться, кто есть кто. Новая хилая интелли-
генция с жеманством и опаскои�  постигала азы дис-
сидентства, из которого потом выросла буи� ным 
цветом ненависть ко всему советскому и русскому. 
Вычурные диалоги физиков и лириков должны 
были как бы затенить убогость интеллектуаль-
ного процесса того времени, когда набирала силу 
вторая, откатная, волна провинциального револю-
ционаризма и социокультурнои�  экспансии. Гром 
грянул в начале 1990-х гг., когда провинциальная 
стихия – коллективная «лимита» – овладела всеми 
этажами россии� ского социума. Такая городская де-
мократия нанесла россии� скои�  демократии в целом 
существенныи�  урон. Углубле�нная и экономически 
не мотивированная социальная дифференцияция 
обесценила свободу как социальную норму. Города 
обменяли свободу на экономические преимуще-
ства и привилегии. Свобода перестала быть в них 
мерилом характера общественных отношении� . 
Она обесценилась и превратилась в общее место 
в политических исследованиях и аналитических 
материалах. Революция 1991 г. была в основном 
революциеи�  городского плебса, нацелившегося на 
деше�вые и дармовые хлеба. В рамках митинговои�  
демократии деревня была сломлена психологиче-
ски, и так называемая сельская элита охотно пошла 
на объединение с городскои�  элитои� . Переход рево-
люции из митинговои�  к организационнои�  стадии, 
когда речь зашла о разделе собственности, явился 
началом похорон свободы демократии. После вы-
теснения масс с политического поля, доминирует 
собственно элитное противостояние власти регио-
нальнои�  и политико-административных структур 

их методологических установок и ценностных 
предпочтении� , включая и сторонников эгалитар-
нои�  взглядов, для которых существование элиты 
– вызов равенству как фундаментальнои�  соци-
альнои�  ценности. Впрочем, для современнои�  рос-
сии� скои�  политологии и социологии характерен 
скорее радикальныи�  поворот от эгалитаритскои� , 
антиэлитистскои�  парадигмы, доминировавшеи�  в 
советскии�  период, к парадигме элитистскои� . Сеи� -
час в России складывается особая политическая 
ситуация. Рост влияния элитистскои�  парадигмы 
не является результатом естественнои�  эволюции 
научных взглядов, это скорее следствие полити-
ческих причин, это реакция на цензурные, идео-
логические гонения на элитизм в советские годы. 
Известно, что пружина, которая сжимается внеш-
ними силами, стремится распрямиться, стремится 
к колебательному движению в противоположную 
сторону. Итак, философия необходима элитам для 
тактики, но не для стратегии, там они «сами с уса-
ми». Вспоминается эпизод из фильма «Олигарх» 
(2002) о России 1980–1990-х, когда начальник 
станции техобслуживания «жигулеи� » обратился 
к начинающим предпринимателям с просьбои�  на-
писать ему кандидатскую диссертацию, так как 
быть таким большим начальником без диссерта-
ции ему «неудобно», но от возможности получить 
сразу докторскую «скромно» отказался, так как «у 
нас в Тбилиси очень умных не любят» (прототип 
персонажа – Бадри Патрицакашвили, со всем своим 
состоянием, как известно, оказался все� -таки слиш-
ком «умным» для последующего интернациональ-
ного бизнес-политического состояния).

Собственно россии� ская особенность – интел-
лигенция в России, возникшая из-за перепроиз-
водства образованных и не нашедших себе функ-
ционального применения людеи� , стать элитои�  
самои�  по себе не смогла. Интеллигенция в России 
позиционировала себя как альтернативная элита 
– либо моральная, типа «ордена», либо как «твор-
ческая» или «элитно-культурная». Возможно, до 
Октябрьскои�  революции установка именно на эли-
тарность была еще�  не очень сильно выражена. Но 
вот советская интеллигенция «попросту захлеб-
нулась в переживании собственнои�  элитарности». 
Одним из средств ее�  самооценки было противопо-
ставление россии� скои�  «интеллигенции» западным 
«интеллектуалам», что не так уж и верно. Западная 
интеллигенция тоже практикует «функциональ-
но-положительные мифы», суть которых наи� ти 
место интеллигенции в «вертикальнои� » структуре 
общества. Однако в деи� ствительности, как отме-
чает Александр Кустаре�в, на наблюдения которо-
го я здесь опираюсь, интеллигенция расслоена не 



1703

При цитировании этой статьи ссылка на doi обязательна

©
 N

O
TA

 B
E

N
E

 (О
О

О
 «

Н
Б-

М
ед

иа
»)

 w
w

w
.n

bp
ub

lis
h.

co
m

©
 N

O
TA

 B
E

N
E

 (О
О

О
 «

Н
Б-

М
ед

иа
»)

 w
w

w
.n

bp
ub

lis
h.

co
m

DOI: 10.7256/1999-2793.2015.11.13205

стоевского «Преступление и наказание» – в значи-
тельнои�  мере столкновение двух теории� , государ-
ственнои�  и «революционнои� ». Государственник 
Порфирии�  Петрович чисто теоретически выявил 
«преступность» Раскольникова, прочитав его ста-
тью. Но при нынешнем уровне сращения правоох-
ранительных органов и преступного мира они, не 
исключено, деи� ствовали бы заодно, в частности, и 
в сфере производства тех или иных текстов. Пор-
фирии�  Петрович «сдал» бы Раскольникова разве 
что в ситуации возможности карьерного роста, 
не обязательно подкрепле�нного диссертациеи�  
(примеры такои�  «умышленнои� » для быстрои�  рас-
крываемости преступности известны, что отчасти 
напоминает «производство» диссидентских групп 
КГБ для символического обеспечения собственнои�  
необходимости).

В истории лидера кубанскои�  ОПГ Сергея Цап-
ка, случаи� но ставшеи�  известным из-за рецидива 
«отмороженности», хотя аналитики в целом счи-
тают его представителем следующего мафиозного 
поколения (расшифровывая в данном случае ОПГ 
не как организованную преступную группировку, а 
как «организованную праворазрушительную груп-
пировку») принципиально новым оказалось то, 
что ему понадобился не только депутатскии�  ман-
дат и покровительство губернатора Ткаченко, но и 
степень кандидата наук – правда, не философии, а 
чисто конкретнои�  социологии, но ситуация впол-
не философская. Как практикующии�  рэкетир он 
философствовал безотказным автоматом Калаш-
никова, не щадя даже младенцев, но как теоретик 
занимался отнюдь не заратустрами (иранскими 
ли или магнитогорскими), а окружающим сообще-
ством, акцентируя внимание в диссертации на 
статуснои�  нерасчлене�нности и социально-струк-
турнои�  аморфности сельского коллектива, что 
препятствует выявлению и выдвижению возмож-
ных субъектов модернизации и трансформации со-
общества – в нужном направлении.

В целом чисто конкретное самосознание 
элитных корпорации�  разного уровня, если от-
влечься от его качества, строи� нее, чем самосо-
знание самои�  философии. Философия возникла 
в Древнеи�  Греции тогда, когда механизм площа-
ди перестал работать. Нынешняя философия как 
особая сфера деятельности утратила доверие 
общества как такового и растворилась в частных 
науках, став фундаментальным измерением этих 
наук, особои�  логическои�  предрасположенностью 
возвращения к основам и практикои�  критическо-
го анализа текущего состояния, в идеале остава-
ясь стимулирующеи�  универсальнои�  утопиеи�  для 
всех этих дисциплин.

общенационального уровня, но такая элитарность 
политического веде�т к провинциальности – такого 
состояния общества и пространства, которое отли-
чается от элитарных образцов их существования 
и производства. Социальнои�  нормои�  в этих усло-
виях является не ориентация на какие-то лучшие 
образцы поведения и организации, а на наиболее 
удобные в данных условиях, приемлемые для по-
давляющего большинства населения. Современ-
ное понятие элитности почти тождественно пре-
стижному потреблению тех или иных категории�  
населения, обусловленного близостью к механиз-
му распределения общественных благ, к власти 
и собственности. В традиционнои�  вертикали со-
циального устрои� ства власть и элитообразование 
местами поменялись. В России власть и собствен-
ность (через власть же) превратились в основу ста-
новления и рекрутирования элиты.

Философия нужна элитам для выработки 
брендософии. «Либеральная империя» (вариант 
– «энергетическая сверхдержава») – потенциаль-
но символообразующая – обладающая возмож-
ностью суггестивного воздеи� ствия, соединение 
несоединимого, амбивалентная, что и характери-
зует символическое сознание. Пример внешнего 
интеллектуального символа – «вашингтонский 
обком». Данныи�  гибридныи�  символ рожде�н путе�м 
объединения двух как будто бы несовместимых 
символов. Но именно это позволяет уяснить при-
роду гибридных символов, которым не противо-
показана и обычно разрушительная для символа 
ирония. Целые регионы и государства берут сеи� час 
на символическое вооружение методы коммерче-
скои�  рекламы, отказываясь от изощре�ннои�  дипло-
матии и политтехнологии�  в пользу потребитель-
ского маркетинга. Брендинг государства работает 
далеко не только на туризм. Ситуация уже дошла 
до создания брендированных городов и регионов. 
На пути поддержки государственного имиджа про-
исходит перерастание символическои�  политики в 
государственную бренд-политику. Помимо внеш-
него имиджа, символическими ценностями стано-
вятся любые инициативы государственнои�  власти, 
и их успех во многом зависит от восприятия пу-
бликои� . Взаимоотношения государства и общества 
становятся вопросом, которыи�  решается не только 
управленческими, но и символическими методами.

Будущая общественная, публичная филосо-
фия, выходящая из «академического тупика», со-
ответствующая требованиям XXI в., должна будет 
опираться на сообщества, а не на право частного 
решения, – размышлял упомянутыи�  выше Лэш. 
Но какие сообщества в России предпринимают 
деи� ственное философское вооружение? Роман До-

Философия культуры
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водства формы / знака и избыточнои�  стоимости 
оказывается пространство аукциона произведе-
нии�  искусства. Ведь решающии�  акт состоит здесь 
в двои� нои�  редукции – меновои�  стоимости (денег) 
и символическои�  стоимости (картина как произ-
ведение), а также в их двои� ном превращении в 
стоимость/знак (подписанная, престижная кар-
тина, избыточная стоимость и редкии�  предмет) 
посредством траты и соревнования. В отличие от 
рыночного аукциона (к примеру, на рыбных тор-
гах), на художественном аукционе нет игры спроса 
и предложения, подразумевающеи�  максимальное 
приближение предлагаемои�  меновои�  стоимости к 
скрытои�  потребительнои� . Если первыи�  завершает-
ся в «точечном равновесии спроса и предложения», 
то второи� , подобно игре в покер, одновременно и 
ритуальное, и уникальное событие. Правила тут 
произвольны и же�стко фиксированы, однако зара-
нее никогда неизвестно, что произои� де�т. Тут речь 
иде�т не об экономическои�  операции, в которои�  
ценности, определяемые числовои�  арифметикои� , 
подвергаются безличному обмену, а о динамике 
индивидуальных столкновении� , о «персональнои�  
алгебре». Это соревнование аристократического 
толка скрепляет паритет участников, которыи�  не 
имеет ничего общего с формальным равенством 
экономическои�  конкуренции, то есть их коллек-
тивную кастовую привилегированность по отно-
шению ко всем остальным, от которых отделены 
не покупательнои�  способностью, а «коллективным 
избыточным актом производства и обмена стоимо-
стеи� /знаков». Современное произведение больше 
не является синтаксисом различных фрагментов 
общеи�  картины универсума, для которого значимы 
длительность и обратимость, а становится после-
довательностью моментов. Существует, как и все 
мы, не во времени, а в пространстве, в различии, 
а не подобии, в серии, а не порядке. Современное 
искусство, которое является уже не буквальностью 
мира, а жестуальнои�  буквальностью творца, «акту-
ально» в том точном смысле, что оно исполняется 
именно «в акте», от одного акта к другому, являясь 
современником не мира, а лишь самого себя и сво-
его самодвижения. То, что было представлением, 
удвоением пространственного мира, становится 
повторением, бесчисленным удвоением жеста во 
времени.

«Открытыи� » первоначально именно «Художе-
ственным журналом» Славои�  Жижек танцует в сво-
е�м эффектном параллаксе от более удобных ему 
фильмов Альфреда Хичхока и Дэвида Линча. Одна-
ко русская классика остае�тся в поле зрения других 
западных интеллектуалов – к примеру, сопоставле-
ние Андрея Платонова и Хаи� деггера в статье Тора 

– Можно ли считать русскую философию из-
быточным продуктом русской литературы?

– Хорошии� , хотя и довольно риторическии�  во-
прос, отвечать на которыи�  я, в сущности, уже на-
чал выше. Кому неприятно в очереднои�  раз под-
твердить бесспорныи�  факт, что русская философия 
рождалась в конце XIX в. из осмысления текущеи�  
литературы, – с тем уточнением, что сама литера-
тура была, есть и, вероятно, будет все�  равно фило-
софичнеи� ? Если все� -таки выразится философски, 
русская литература абсолютна, русская философия 
относительна – литературе. Недавно на семинаре 
по синергии� нои�  антропологии в Институте фило-
софии выступил мои�  коллега по РИКу Алексеи�  Гри-
горьев с докладом «Достоевскии�  и Хаи� деггер».

«Ну, посмотрим, как докладчику удастся за-
гнать Dasein в подполье», – пошутил, предваряя до-
клад, руководитель семинара, директор Института 
синергии� нои�  антропологии Сергеи�  Хоружии� . Как? 
Элементарно, Ватсон!

Хаи� деггер предстал в восприятии слушателеи�  
в качестве современного преломления Парадок-
салиста, героя «Записок из подполья» – правда, за 
сче�т литературы в пользу философии. Докладчик 
несколько категорично заявил, что у Достоевского 
после этого произведения уже нет ничего художе-
ственного, остался только булькающии�  разум и 
говорение. Я на это возразил, что точнее было бы 
сказать, что, мол, «я отказываюсь видеть у позд-
него Достоевского что-то художественное», но 
другие-то видели и видят. Есть опыт театральных 
постановок даже «Записки из подполья». Если До-
стоевскии�  на вопрос, что бы выбрал – Христа или 
истину, заявлял о предпочтении Христа, то Хаи� дег-
гер, несмотря на всю свою религиозность, выбрал 
бы, конечно, истину, или, точнее, бесконечное го-
ворение об онои� . Интерес представляет не столь-
ко философскии�  диалог России с Европои� , сколько 
реальныи�  или воображаемыи�  диалог европеи� скои�  
философии и русскои�  литературы. В качестве теку-
щего не то что бы примера, но эпизода такого диа-
лога позволю привести и нашу с госпожои�  Дагмар 
Буркхарт, немецкои�  слависткои� , полемику1.

Но текущая россии� ская философия черпает 
вдохновение не столько в литературе, сколько в 
художественных практиках, примером чего может 
служить совместные проекты «Художественного 
журнала» (кстати сказать, едва ли не лучшего, на 
мои�  взгляд, современного философского журнала) 
и Центра аналитическои�  антропологии Валерия 
Подороги. И для Бодрии� яра идеальным, с тенден-
циеи�  стать глобальным, пространством произ-

1 См.: http://www.culturalresearch.ru/ru/hist-c/54-errormed.
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на статус «массовои� », именно с философиеи�  сеи� час 
на ум не приходят. Вероятно, их, к сожалению, нет в 
природе. В детстве я зачитывался вышедшеи�  боль-
шим тиражом в издательстве «Молодая гвардия», 
серия «Эврика», книгои�  «Вселенная философа» Ва-
лерия Сагатовского как романами Жюль Верна. Эта 
многократно изданная книга продолжает переиз-
даваться и сеи� час. «Вовремя» переехав из Сибири 
в Крым, автор сделал попытку несколько иного 
выхода в массы, основав политическое «Движение 
20 января» (по дате принятия конституции Респу-
блики Крым, как попыталась было провозгласить 
себя тамошняя автономия). Но в итоге пришлось 
проводить свои�  персональныи�  геополитическии�  
референдум собственными ногами, возвращаясь 
обратно в Россию и в свою «Вселенную» (в Санкт-
Петербург). Мне, кстати, тоже (но не по политиче-
ским причинам). Ничего другого популярного чи-
сто философского у нас (помимо историософских 
спекуляции� ) вспомнить не могу.

Интересным мне показался перевод книги-
комикса Лоренса Геи� н и Китти Чен «Знакомьтесь: 
Ницше» (СПб., 2004). Вероятно, кому-то из почита-
телеи�  Ницше показалось, что рассудок их кумира, 
явись он миру сеи� час во втором свое�м пришествии 
и, взяв в руки эту книгу, в очереднои�  раз не вы-
держал бы столь вольготного обращения со своим 
творческим наследием. Однако кого больше всех 
страшился сам Ницше, как не собственных обоже-
ствителеи� ? Тех, кто, начиная с его сестры, с самыми 
лучшими намерениями принялись препарировать 
его рукописи, убрав оттуда, в частности, острую 
критику немцев, благодаря чему книги Ницше не 
попали в нацистские костры, а наоборот были объ-
явлены чуть ли не предтечеи�  фашизма. Книга вы-
полняет главныи�  завет мэтра – сохранение готов-
ности к танцу как ног, так и голов. К такому танцу, 
которыи� , как опасался Ницше, уже не под силу на-
дорванному «сверхчеловеку», способному разве 
что «танцевать насмешку». В данном случае, при 
всеи�  разнои�  степени забавности изобразитель-
нои�  части книги, речь следует вести все� -таки не о 
«насмешке», а о вполне осмысленном двуглавом 
(современного интерпретатора и иллюстратора) 
танце. Позволю предположить, что сам Ницше в 
наименьшеи�  степени оказался бы раздраже�н имен-
но этим танцем гносеологических натуралистов на 
своеи�  могиле, чем каким-либо иным.

Вот степенностью похожии�  на Бога-отца 
Чарльз Дарвин, рассматривая сквозь лупу мура-
вья, изрекает выдержку из своеи� , конечно, про-
читаннои�  Ницше книги «Происхождение челове-
ка» (1871). А творец натуралистического Нового 
завета Ницше, одетыи�  в шорты, с чем-то вроде то 

Лане «Беспочвенность как основа» (НЛО, № 111) 
или немецко-американскии�  фильм о судебно-про-
цессуальных перипетиях памяти «Чтец», создате-
ли которого отошли от литературного первоис-
точника, одноиме�нного романа Бернарда Шлинка, 
насытив его дуэтным чтением «Анны Каренинои� » 
и «Дамы с собачкои� ». В итоге и Валерии�  Подоро-
га вернулся к русскои�  классике в свое�м «Мимези-
се»: «…По Гоголю, надобно писать кучеи� , мыслить 
кучеи� , воображать, чувствовать, даже умирать… 
тоже кучеи� ». Суждение о литературнои�  классике 
невольно становится самоопределением – кучесло-
вие. Знаменательныи�  диалог развернулся на кон-
ференции «Критическая теория в XXI веке» в ГЦСИ 
в 2009 г., когда Олег Аронсон выступил с докладом 
об экономике траты, сопоставляя взгляды Льва 
Толстого (преимущественно в трактате «Что такое 
искусство?»), и Прудона (Батаи�  был в подтексте). 
А Подорога в дискуссии отозвался о философских 
взглядах Толстого как о неком курье�зе. Но не яв-
ляется ли куда большим курье�зом его собственная 
философия, при все�м стимулирующем значении 
возглавляемого им сектора ИФ РАН и издательства 
«Ad Marginem», когда это творческое взаимодеи� -
ствие имело место?..

И сеи� час именно литературные тексты оста-
ются для культуролога Владимира Сулимова 
проявлением персональности в наиболее репре-
зентативнои�  форме, определяя актуальность со-
пряжения проблем личности (самоидентифи-
кации, референциальнои�  и интепретационнои�  
потенции, способности к пониманию) и текста – 
способа презентации смысла, использования раз-
личных универсальных когнитивных механизмов 
при порождении / восприятии текста, логико-ког-
нитивных фигур и моделеи�  понимания. Я тоже 
пишу об этом в своеи�  книге «Поэтика предвосхи-
щения: Россия сквозь призму литературы, литера-
тура сквозь призму культурологии».

– Как, на ваш взгляд, следует относиться к 
такому феномену, как популяризация филосо-
фии в рамках массовой культуры?

– Относиться к этому стоило бы вниматель-
но, хотя таких примеров известно мне немного. В 
Германии интересныи�  философ Петер Слотердаи� к 
стал вполне телезвездои� , а у нас философы на теле-
экране – редкие гости, иногда я замечаю там Олега 
Аронсона, Елену Петровскую или – вас (мое�  высту-
пление на заседании «Пресс-клуба», посвяще�нно-
го нужности философии, на запись которого меня 
пригласили с вашеи�  любезнои�  подачи, помнится, 
вырезали). Каких-то других «драматических» при-
меров взаимодеи� ствия культуры, претендующеи�  

Философия культуры
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дополнении к молоту. Не зря в самом начале книги 
читателя встречает композиция из тре�х вечно жи-
вых бюстов – Маркса и Фреи� да по бокам, с Ницше 
посередине, вещающего: «Мое�  время еще�  не при-
шло: некоторые рождаются посмертно». Центром 
же комиксницшеанства можно назвать Ницше, 
погруже�нного в чью-то вскрытую голову, как в 
ванну или адскии�  котел. Но более точным обра-
зом личного ада Ницше было бы погружение его в 
собственную голову. Ведь Ницше – дважды Ганни-
бал, и первыи� , кто приобре�л величие масштабом 
своего поражения, и доктор-маньяк из одноиме�н-
ного американского триллера, заставляющии�  
жертву поедать собственныи�  мозг (с тем отличи-
ем, что палач и жертва в случае с Ницше слились в 
единое целое).

В одном месте, пытаясь представить общии�  
ницшеанскии�  контекст, автор текста несколько 
запутался в персонажах – людях и насекомых. «Ре-
альное» превращение Грегора Замзы из «Превра-
щения» Кафки трактуется как реализация стрем-
ления героя «Записок из подполья» Достоевского 
сделаться хотя бы насекомым, хотя сам Замза ни 
к чему такому не стремился. Его превращение 
настигло извне. Это Ницше неожиданно оказы-
вается в последнюю сознательную минуту, как и 
Хаи� деггер, героем Достоевского. «3 января 1889 
года на площади Карло Альберто в Турине Ницше 
[называвший сострадание волей против жизни – 
Прим. А.Л.] увидел, как извозчик стегает кнутом 
старую клячу. Он обнял животное, зарыдал и ли-
шился чувств. Все�  было кончено для Ницше – он 
потерял рассудок».

О это не умирающее «Хочешь – жни, а хочешь – 
куи� », в смысле, чем же все� -таки стоит философство-
вать – серпом или молотом? Кое-кто из персонажеи�  
шагнули из этои�  книги во вторую из двух данного 
проекта – Ричард Аппиньянези (При участии Зияд-
дина Сардара и Патрика Карри, рисунки Криса Гэ-
ретта) «Знакомьтесь: постмодернизм» (СПб., 2004). 
В первую очередь, конечно, Мишель Фуко, которыи�  
стал самым буквальным исполнителем исследова-
тельских заветов Ницше по созданию альтерна-
тивных «истории� ». Как он внешне похож здесь на 
Фантомаса из серии пародии� ных фильмов Юнебе-
ля, воспринятых, однако, юношеством советскои�  
глубинки как конкретное руководство к деи� ствию, 
особенно когда вещает с телеэкрана: «Теория не 
выражает, не интерпретирует практику и не слу-
жит для ее�  прикладного обоснования. Она и есть 
практика. Но она является частнои� , фрагментар-
нои� … никак не тотальнои� … Мы боремся не за то, 
чтобы «пробудить» сознание, но для того, чтобы 
ослабить власть… Эта деятельность происходит 

ли пионерского, то ли скаутского галстучка, но от-
нюдь не с настроем «Всегда готов!» отвечает: «Я 
хочу перевернуть этот сюжет. Пусть племя при не-
обходимости пожертвует собои� , чтобы сохранить 
жизнь однои�  великои�  индивидуальности. Не ко-
личество, но качество человечества должны мы 
стремиться повысить».

И эта лупа, то есть обведе�нное кругом из-
речение из Ницше или его толкование, танцует 
по всем страницам книги, вместе со строптивым 
смешным человечком, у которого вступают в та-
нец не только голова и ноги, но и другие, обычно 
редко выставляемые на публику части телеснои�  
оболочки. В свое�  время Томасу Вулфу при первом 
лицезрении Гитлера бросилось в глаза сходство с 
Чарли Чаплином, что, возможно, как-то повлияло 
на решение последнего заняться со своеи�  стороны 
разработкои�  образа «Великого диктатора». Вот и 
теперь, в современном постмодернистском мире, 
возникает своего рода Чарли Чаплин для ницше-
анства, которыи� , однако, отнюдь не ниспровергает, 
а скорее оживляет основоположника в простран-
стве бумажного листа. Проявив волю к катего-
риальному созерцанию и творчеству иконических 
знаков, как выражались последующие властители 
философских дум, творческии�  тандем книги ско-
рее подтверждает установленную раз и навсегда, 
пусть и в ограниченном сегменте, гуманитарную, 
хотя и не глобальную, эпистемиологическую, а не 
демоническую диктатуру Ницше. Теперь осталось 
только изобрести, если она уже не изобретена, ин-
терактивную игру «Ницше и ницшеанство». Танцу-
ющая лупа Ницше – разновидность свечи Диогена, 
искавшего дне�м человека, тогда как первыи�  в ходе 
поисков не надорвавшегося сверхчеловека отделя-
ет полезное, освобождающее знание от бесполез-
ного, напоминающего формулу морскои�  воды для 
утопающего. Вместе с Ницше и изобразительныи�  
ряд книги нацелен на определение меры знания 
и этики, необходимых для жизнеутверждающеи� , 
а не жизнеотрицающеи�  культуры. В «Сумерках 
идолов, или Как философствуют молотом» Ниц-
ше, тестируя пустоту вечных идолов, писал, что 
прикасается к ним «молотом [философии] как ка-
мертоном». Маленькии�  человечек взбирается по 
лестнице на вершину памятника классическому 
мудрецу античного толка, подобно герою фильма 
Хичкока «Северо-Запад», дерущегося с врагами 
на вершинах гигантских скульптур американских 
президентов. По художническои�  инверсии в его 
руках не молот, а именно камертон, подче�ркива-
ющии�  хрупкость вскрытои�  головы. Этот камертон 
он держит как песочную лопатку. Или, может быть, 
как серп, во вполне социалистическом эмблемном 
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вание, методологическое и гео-пол-эстетическое. 
Первое осуществляется критикои�  структурализ-
ма как поверхностного толкования, в отличие от 
марксистского или фреи� дистского толковании�  
в категориях симптомов и средств лечения или 
устранения. Второе – локализациеи�  худших пост-
модернистских эксцессов в Америке, средоточии 
«отоваривания» гиперреальности. Взявшии�  в руки 
политическую власть радикальныи�  консерватизм 
совмещается с блатным рэпом. Серии� ные убии� цы 
становятся воплощением концепции «товар, сто-
ящии�  своих денег». Арнольд Шварценеггер стал 
настоящеи�  иконои�  реально осуществившегося в 
постмодернистском измерении сверхчеловека с на-
качанными мышцами и почти полном отсутствии 
эмоции� , как и способностеи�  к акте�рскои�  игре. Иде-
ально чистыи�  лист, удобныи�  для закодированных 
послании�  высокого постмодернистского значения 
и мудрости. Похоже, для постмодернизма Америка 
стала чем-то вроде испытательного полигона, как 
для сугубо европеи� ского изобретения марксизма 
таковым стала Россия, с реально осуществленным 
здесь вариантом «раскулачивания».

Все�  это – на фоне общеи�  постмодернистскои�  
карты, на которои�  Латинская Америка преврати-
ла постмодернизм в культуру протеста, тогда как 
Юго-Восточная Азия активно включилась в произ-
водство симулякров. Не менее любопытна и пред-
ставленная на обложках обеих книг карта даль-
неи� ших издательских «Знакомств» – которая, увы, 
пока осталась незаполненнои� , а отечественных ав-
торов для чего-то подобного, увы, пока не нашлось. 
Как отдале�нныи�  аналог комикс-философии можно 
расценить проект «Величаи� шее шоу на земле» на 
телеканале «Культура» по приближению великих 
людеи� , в том числе и философов, к «обычному» 
зрителю, вплоть до использования рисунков-шар-
жеи� . Но ни приземлить персонажеи� , ни возвысить 
публику не получается – неинтересно!

В целом к самои�  идее популяризации фило-
софии в рамках массовои�  культуры я отношусь 
скорее положительно, в отличие от остающеи� ся в 
целом в стороне самои�  массовои�  культуры.

– Какой смысл вы вкладываете в концепт 
«друговость»?

– Само слово звучит не очень изящно, таит 
какую-то «дураковатость», впрочем, беззлоб-
ную, типа «Иван Дурак» (пусть даже и «Денисо-
вич»), в конечном сче�те все� -таки – «друг». Порои�  
исходное понятие Другои�  рассматривается как 
синоним к Инои� , но есть и опыты их утонче�нно-
го понятии� ного размежевания. Однажды, еще�  во 
время существования СССР и друговато-друже-

параллельно с деятельностью тех, кто борется за 
власть, а не является лишь самопросвещением с 
безопасного расстояния».

Развитое категориальное зрение необходи-
мо при обращении к тематически обозначеннои�  
категории без берегов, каковым является пост-
модернизм, конечно, куда в большеи�  степени. Тут 
требуются еще�  более совершенные образные ору-
дия, чем только художественно-философские мо-
лот, серп и прочие роковые для «метанарративов» 
испытательные камертоны, не зря же авторы тек-
ста подче�ркивают значение высоких технологии�  
в постмодернистскую эпоху. Неплохо, в частности, 
проявлено в книге параллельное движение науки 
и искусства. Происходит иллюстративное вклю-
чение в художественныи�  метод Сезанна, момента 
неопределе�нности, вариативности точки зрения, 
в че�м-то аналогичных открытому Геи� зенбергом 
и использованному Эи� нштеи� ном принципу физи-
ческои�  неопределе�нности. Это превращало живо-
пись в изображение не реальности, а эффекта от 
ее�  восприятия.

Постмодернизм – это постоянное состояние 
рождения. Рождения из предшествующего и столь 
же постоянно присутствующего модернизма. В ка-
честве отправнои�  точки появления авангардного 
модернистского искусства предлагаются «Ави-
ньонские девушки» Пикассо, посильно протестую-
щие на разных страницах книги против тотально-
го рационалистического проекта, провоцирующие 
столь же тотальное постмодернистское «воздер-
жание от смысла». Заявка на тотальность уже гра-
ничит с массовостью. Подать иллюстративно, то 
есть доступно, удае�тся, конечно, не все явления и 
категории. Как показать и в самои�  науке-то лишь 
гипотетически представимую, да и то если придер-
живаться струннои�  теории устрои� ства Вселеннои� , 
бозон Хиггса? Как изобразить потерю гуманитар-
ным знанием своеи�  пользовательскои�  стоимости 
взамен приобретаемои�  стоимостнои�  формы, то 
есть превращение его в товар? Говоря о налажен-
ном сеи� час как конвеи� ер «раскулачивании про-
шлого» (не берусь судить, насколько это авторская, 
а не переводческая находка) авторы полагают не-
лишним переосмыслить марксистскую теорию 
капиталистического производства. Но какие-либо 
че�ткие логические визуальные схемы, аналогич-
ные тем, что знакомы по первоисточникам, в эпо-
ху крушения метанарративов предложено быть не 
может по определению.

Книга любопытна явно проявившеи� ся попыт-
кои�  разных по национальному происхождению ав-
торов нащупать эстетические основания для новои�  
европеи� скои�  идентичности. Шаг к этому – размеже-
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оруже�нного «развода» республик «другим», тер-
риториально и, казалось бы, ментально, более 
отдале�нным сербам, подружился со Слободаном 
Милошевичем, в то время как Luftwaffe впервые 
после мая 1941 г. в составе вооруже�нных сил НАТО 
появились в небе над Сербиеи� , притом что это 
были, конечно, друговатые, или даже совершенно 
другие по декларируемои�  ценностнои�  ориента-
ции военно-воздушные силы, и демонстративно 
отправился на похороны Милошевича в 2006 г., 
отказавшись при этом от престижнои�  немецкои�  
литературнои�  премии имени Геи� не. «Я обращаюсь 
к вам, – писал он мэру Дюссельдорфа, поскольку 
из бюджета этого города премия формируется, – с 
тем, чтобы избавить вас и мир от предстоящего за-
седания городского совета, на котором будет при-
нято решение не вручать мне премию... Также я 
хочу, чтобы пощадили мои книги: они не должны 
становиться вечнои�  мишенью для вульгарных на-
падок политиков». Тщетные надежды, постановки 
пьес немедленно прекратились. Образец, если так 
можно выразиться, рифмующеи� ся с друговатостью 
гейневатости – с обеих сторон.

«Во дни сомнении� , во дни тягостных разду-
мии� …» – от Ивана Тургенева до Венедикта Ерофе-
ева... Я полагаю, разница между Другим и Иным в 
русском языке и, должно быть, в сознании – при-
близительно как между Правдои�  и Истинои� . Линг-
вофилософскую диссертацию тут можно напи-
сать, опираясь только на словарь Владимира Даля. 
Согласно Далю, по первому значению: «другóи� , 
дрýгои� , следующии�  за первым, второи� ». По вто-
рому: «друг, другои� , в значении такои�  же, равныи� , 
другои�  я, другои�  ты; ближнии� , всякии�  человек дру-
гому». Для развития именно философского диалога 
по этому поводу, возможно, полезно будет принять 
к потреблению хотя бы некоторые из забытых (в 
том числе региональных) производных, такие как 
другак – «настои�  воды на виноградных выжимках 
(на Дону), также – «второи�  рои�  в лето из улья»; дру-
ган – «второи�  налив пива или квасу, жидкая, расхо-
жая бражка, второго налива, уже по спуску сусла»; 
другач – «вещь или товар второго разбора, как пер-
вач первого»; другоня, другонька, другошка – «дру-
гои� , второи� , в виде клички лошади, коровы». Для 
любвеобильных – «другомилый, второи�  из милых, 
милеи� шии�  по первому», «другонравный, друго-
милыи� , второи�  из полюбившихся», «другопервый, 
первыи� , первеи� шии�  из вторых; лучшии�  из второго 
разбора, второпервыи� ». Чем-то это, кстати, напо-
минает словесно-алкогольно-любовные коктеи� ли 
Венички из поэмы «Москва-Петушки» со всеми их 
бесспорными достоинствами и убии� ственными не-
достатками.

скои�  Югославии, авангардныи�  театр из Загреба 
приве�з на гастроли в Москву спектакль «Каспар» 
по пьесе австрии� ского писателя Петера Ханд-
ке, до сих пор не переведе�нную на русскии�  язык, 
в отличие от ряда его романов. Меня потрясло 
это пластичное представление, построенное на 
единственнои�  (разнообразно комментируемои�  
со стороны) фразе героя, в синхронном переводе 
звучащеи�  так: «Я хотел бы быть тем, кем когда-то 
был кто-то другои� ». Прототипом героя послужил 
реальныи�  загадочныи�  Каспар, которого кто-то 
продержал в начале XIX в. первые шестнадцать 
лет жизни в полнои�  изоляции в подвале, обучив 
только этои�  фразе, а потом он оказался на улице 
и не смог вписаться в общество, несмотря на то 
вспыхивающии� , то угасающии�  интерес со сто-
роны последнего. На установленном в честь его 
памятнике после его убии� ства неизвестно кем он 
обозначен как «Дитя Европы», и Хандке устроил 
сквозь призму этои�  основнои�  фразы смотр всего 
современного культурного самосознания. За его 
плечами, помимо прочего, ши рокое, не просто фи-
лософское, а скорее общественное движение – от 
англии� ского эмпиризма и методологического ин-
дивидуализма XVIII в. к прагматизму, в частности 
к концепции множественности социальных лич-
ностеи� , или социальных Я человека. Человек как 
личность приобретает способность интериори-
зировать социальное деи� ствие, иными словами, 
превращать образцы реакции�  «других» на ту или 
иную ситуацию в собственные внутренние моти-
вы к деи� ствию. Ведь социальныи�  мир – это, пре-
жде всего, вероятностныи�  мир значении� . Инди-
вид, выступая в ролях других людеи�  перед самим 
собои� , в каждои�  воображаемои�  ситуации как бы 
разыгрывает определе�нную роль перед опреде-
ле�ннои�  воображаемои�  аудиториеи� . Современныи�  
социолог Ирвинг Гофман в книге «Представление 
себя другим в повседневнои�  жизни» заговаривает 
о «рассогласовании нашего природного Я и наше-
го социального Я», но размышляет он об этом не 
в категориях противопоставления биологически 
прирожде�нного и социально благоприобрете�н-
ного, а больше в категориях разных социальных 
требовании�  в разных кругах общения. В одних от 
нас ожидают известнои�  «бюрократизации духа» 
и дисциплины деи� ствии�  независимо от телесных 
состоянии� , в других есть место для проявлении�  
импульсивности и зависимости результатов на-
шеи�  деятельности от плохого самочувствия.

С самим же Хандке вот что получилось в даль-
неи� шем. Открывал пьесу «Каспар» европеи� скому 
и тогдашнему советскому зрителю хорватскии�  
театр, но сам автор отдал предпочтение после во-
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Философия культуры

– Что вы можете сказать о современной рус-
ской философии? Какие имена бы назвали?

– Смысловая материя постсоветскои�  куль-
туры должна быть создана практически с нуля, 
однако средство порождения, которым будут 
выработаны в последующем новые культурные 
нормы, идеи и ценности, продолжают наличе-
ствовать в неи�  – до тех пор, пока сама культура 
опирается на православие, точнее, на культурот-
ворческие механизмы, сформированные соот-
ветствующеи�  культурнои�  традициеи� . Так считал 
остающии� ся для меня самым загадочным рус-
ским философом Давид Зильберман, безвременно 
ушедшии�  сначала из России, а потом и из жизни. 
Его архив остае�тся практически неразобранным 
в США. Из отрывочных публикации�  и изложении�  
вырисовывается попытка построения системы 
модальностеи�  текстуальнои�  деятельности. Имен-
но такая деятельность становится порождающим 
механизмом для производства деятельности как 
понимания себя, со всеми ее�  ментальными пере-
ходами. Благодаря этому ситуация, переживаемая 
культурои�  после краха марксизма, болезненна, 
но несмертельна. Конечно, не следует забывать, 
что здесь – не просто переход власти и измене-
ние способов хозяи� ствования, а крах системы 
обозначения смыслов; тем не менее, механизмы 
придания смысла человеческому существованию 
не уничтожаются. Опираясь на такои�  модальныи�  
анализ, можно предположить, что постсоветское 
культурное пространство лежит в руинах, восста-
новление которых потребует радикальнои�  транс-
формации тотальности культурных значении�  на 
всех тре�х уровнях – норм, идеи�  и ценностеи� .

Дело не в самих по себе именах, а в интеллек-
туальном поле, в сетевых связях име�н. Об этом пи-
шет Рэндалл Коллинз в своеи�  эпопее «Социология 
философии� », в которои�  он, к, сожалению, как и ав-
торы философских комиксов, обоше�л вниманием 
русскую философию, которая сама по себе, чего тут 
больше – «достоинства» или недостатка, не очень 
преуспела ни в самопародирующем смехе, ни в 
брендопроизводстве на экспорт.

Так как наша беседа проходит в рамках проек-
та «Кто сегодня делает философию в России», я бы 
также хотел сделать акцент на тех, кто практически 
много сделал для этого – философов или просто гу-
манитариев по образованию, с началом перестрои� -
ки занявшихся преимущественно издательскои�  
деятельностью – Игорь Савкин, Олег Абышко, Ва-
лерии�  Анашвили, Игорь Чубаров, Олег Никифоров, 
Александр Иванов, Тимофеи�  Дмитриев, Алексеи�  
Кошелев, Доминго Марин Рикои� . Они объединя-
лись и разделялись, конкурировали и ссорились, 

Таким образом, если и можно говорить о друго-
мыслии, то логика языка веде�т к его упически / уто-
пически дружескому, хотя и весьма непростому 
по устрои� ству характеру. Тогда как ставшее фир-
менным знаком инакомыслие (у Даля было – ино-
мыслие) – однозначно негативно. Инои�  – это тоже 
«другои� », но «не этот». Такая в целом складывается 
друговатость: словарь – Даль, язык – Достоевскии� , а 
Хаи� деггер полупереведе�нныи�  персонаж его.

Другои�  – едва ли не главныи�  герои�  трактата 
Жана-Поля Сартра «Бытие и Ничто», третья глава 
третьеи�  части которого называется «Конкретные 
отношения с другим»: «Я являюсь испытанием 
другого – вот первоначальныи�  факт». «Из-за недо-
статка знания того, что я фактически выражаю для 
другого, я конституирую свои�  язык как неполныи�  
феномен бегства за свои пределы. В то время как я 
выражаю себя, я могу только предполагать смысл 
того, что я выражаю, то есть, в сущности, смысл 
того, что я есть, поскольку в этом плане выражать 
и быть есть одно и то же. Другои�  находится всег-
да здесь, в настоящем, и переживается в качестве 
того, что дае�т языку его смысл».

Основная спутница жизни Сартра Симона 
де Бовуар, взявшаяся было буквально воплощать 
его идеи на гендерном материале в книге «Второи�  
пол», начала с того, с чего и Сартр, с рассмотрения 
основных феноменологических категории� : Один 
– Другои� . Но, в отличие от Сартра, описывающе-
го их как полярные, взаимонепроницаемые сущ-
ности, вследствие чего «женскии�  удел» предстал 
как краи� нии�  вариант «удела человеческого» с его 
заброшенностью в мире «абсурда», «утраченного 
смысла» и «тошноты», она по ходу дела вводит в 
качестве третьего элемента суждение о «взаимно-
сти», что еретически преобразует само содержание 
этих понятии� . Симона де Бовуар оказалась в оппо-
зиции по части «друговатости» и Сарту, и после-
дующим феминистским концепциям о специфи-
ческои�  женскои�  субъективности, и онтологически 
предопределе�ннои�  женскои�  сущности о праве жен-
щины не копировать мужскои�  стандарт социаль-
ного поведения, а жить в истории на свои�  манер, 
сообразно «женскои�  природе». Но для Симоны де 
Бовуар, как и для любого экзистенциалиста, этои�  
особои�  онтологическои�  «сущности» нет в принци-
пе. По ее�  убеждению, комментирует Светлана Аи� -
вазова, в социокультурном плане женщина совер-
шенно тождественна мужчине, их различает лишь 
анатомия.

Таким образом, завершая ответ на этот вопрос, 
можно сказать, что женщина для мужчины – абсо-
лютныи� , предельныи�  Другои� , тогда как мужчина 
для женщины относительно друговат.
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циплины незаметным, но деи� ственным образом 
были или остаются, несмотря на свои собственные 
определе�нные цели, инструментом самоинтерпре-
тации тои�  или инои�  эпохи.

Джон Холтон в опубликованнои�  в журнале «Во-
просы философии» (1992, № 2) статье «Что такое 
“антинаука”?» так рассматривает идеализирован-
ную версию «антинаучного» контрмировоззрения: 
в центре идеал субъективности, а не объективно-
сти; качественныи� , а не количественныи�  характер 
результатов; личностныи� , а не интерсубъектив-
ныи�  характер познания; эгоцентризм; чувственно-
конкретная, а не абстрактно-теоретическая форма 
знания; субстанциальныи� , а не инструментальныи�  
тип рациональности; уникальныи� , единичныи� , а 
не обобще�нныи�  характер результатов; признание 
права и возможности делать «открытия» для всех 
желающих, а не только интеллектуальнои�  элиты и 
экспертов-профессионалов; установка на практиче-
скую пользу, интерес, на таинственное и чудесное 
(в отличие от проблемнои�  организации научного 
исследования); незаинтересованность в проверке 
на фильсифицируемость; опора на веру, на мнения, 
убеждения; значительная роль авторитета.

Ясно, что ряд философов попадают именно в 
это поле, и оправданием им может послужить по-
пулярныи�  тезис, что философия – это не наука, а 
– метанаука, что, в принципе, тоже верно. Для куль-
турологии как гуманитарнои�  «алхимии» XXI в. нет 
единои�  культуры, культуры тут во множественном 
числе, и контркультура – тоже особая культура, 
хотя демаркация границ незавершена.

Почему «аборигены съели Кука»? Теперь уже 
ясно, что тут не «бескультурье», а драматическии�  
эпизод столкновения разных культур (с непростои�  
проблемои�  их «равноправности»). Элементом од-
нои�  из них был ритуальныи�  каннибализм, а другои�  
– воля к цивилизаторскому геноциду. В результате 
в недрах победившеи�  цивилизации возникает не-
что вроде моды на «цивилизованныи� » канниба-
лизм – особая популярность у рок-композиторов 
«Каннибала Сверхзвезды» (как была названа теле-
передача о не�м) японца Сагавы Иссэя, съевшего 
свою европеи� скую подругу, или немецкого систем-
ного администратора Армина Маи� веса, нашедше-
го через интернет добровольного друга-жертву, 
программиста Юргена Брандеса, согласного на лю-
бовное съедение. К нему, осужде�нному за непреду-
мышленное убии� ство, выстроилась очередь в ожи-
дании освобождения из заключения. Очередь и на 
съедение как таковое, и на киновоплощение сюже-
та, включая игравшего Александра Македонского 
Брэда Питта. Впрочем, по последним сведениям, 
в тюрьме, Маи� вес стал вегетарианцем, возглавив 

но случаев прямого «отстрела» друг друга, как в 
сферах, скажем, более прибыльного детского книго-
производства, там не было, притом что один из них, 
у которого день рождения со всеми вытекающими 
отсюда последствиями обычно символически со-
впадает с открытием ярмарки интеллектуальнои�  
литературы non-fiction в ЦДХ, на мои�  взгляд, глав-
ного интеллектуального события года в Москве, до-
верительно сообщил мне: «Настоящая золотая жила 
– это именно научное книгоиздание».

Выстраивая китаи� скую философскую сеть, 
Коллинз отметил, наряду с имперскими библиоте-
ками, роль книжных лавок Лояна в I в. н.э., которые, 
в частности, дали обучиться молодому китаи� скому 
Ломоносову – Вану Чуну. И нам стоит помянуть 
первые, уже многими уже забытые магазины – 
«Интербук» во дворе «исторички», «19 октября» в 
1-м Казачьем переулке, «Эи� дос», Графоман», «Гно-
зис» и нынешнии�  «Фаланстер», находящии� ся, мож-
но сказать, на линии философского фронта (то бу-
тылка с горючеи�  смесью ночью в окно влетит, то 
окончательно испорченные «квартирным вопро-
сом» структуры, заказ на «порнографию» с целью 
выселения в правоохранительные структуры сде-
лают). Сюда можно отнести и создателеи�  сетевых 
библиотек – пиратов потлача XXI века.

Предваряя возможныи�  вопрос, не «придави-
ла» ли масса всеи�  изданнои�  в последнее время 
преимущественно переводнои�  литературы некое 
исконное самостоятельное мышление, отмечу, что 
качество такового мышления измеряется оборота-
ми переработки и практического использования 
мирового контекста и в изоляции тухнет.

Если все� -таки конкретных име�н у меня не 
хватает, я не имею ничего против того, чтобы до-
полнить его всеми прочими участниками проекта 
«Кто сегодня делает философию в России», разве 
что сделав некоторые сокращения по части носи-
телеи�  чисто лингвистического разума.

– Оправдала ли себя такая гуманитарная 
дисциплина, как культурология? Или на её при-
мере можно говорить о гуманитарных лженау-
ках?

– Одно время «лженаукои� » считалась и алхи-
мия, каковои�  она остае�тся для многих позитивист-
ски настроенных уче�ных и сеи� час. Но для Карла 
Юнга и Мирче Элиаде алхимия была бесценным 
источником знании�  о человеческом сознании и 
самосознании. Наука ли теология? Ральф Дарен-
дорф считает, что теология для средневекового 
общества и философия для эпохи перехода к со-
временности означала то, что означает социология 
для индустриального общества. Все эти три дис-
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Философия культуры

последовательное соединение прогресса и регрес-
са, прорыва в будущее и архаики в синкретичных 
«культурных текстах. России� ское пространство, в 
частности, пространство текста – уникальныи�  для 
гуманитарных наук объект и предмет исследова-
ния. Став предметом серье�зного концептуального 
осмысления уже в XVIII в., оно превратилось к на-
чалу ХХI в. в мощныи�  познавательныи�  концепт и 
образ, влиявшии�  и влияющии�  на различные росси-
еведческие концепции и студии. Если ХХ в. проше�л 
под знаком семиотического поворота к первооче-
редному вниманию к производству значении� , то к 
началу ХХI в. налицо культурологическии�  поворот, 
фиксирующии�  внимание на том, что культура не 
просто размещается в пространстве, а семиотизи-
руя посредством своих текстов, перестраивает его 
смысловым образом.

Своеи�  концепциеи�  петербургского текста Вла-
димир Топоров бросил методологическии�  вызов 
России, и та ответила ему текстуальнои�  револю-
циеи�  гуманитарного знания. На стыке разных от-
раслеи�  гуманитарных наук в России формируется 
традиция концептуализации и исследования тек-
стов культуры разного уровня, что приобретает ха-
рактер «текстуальнои�  революции» гуманитарного 
знания. Под перманентным импульсом концепции 
петербургского текста русскои�  и вопреки намере-
ниям ее�  основоположника происходит триумфаль-
ное шествие этои�  революции, повсеместное и це-
ленаправленное, при всеи�  внешнеи�  стихии� ности, 
учреждение разнообразных «текстов» – московско-
го, киевского, сибирского, алтаи� ского, уральского, 
волжского, саратовского, самарского, кавказского, 
вятского, елецкого, муромского, северного и т.д.

Внимательное изучение данных наработок 
позволяет сделать вывод, что, как правило, за не-
которым исключением, весь этот материал явля-
ется не поверхностным подражанием, как это мо-
жет показаться на первыи�  взгляд, а ответом самого 
россии� ского пространства, со всеми его особен-
ностями, и всего накопленного ранее комплекса 
гуманитарного знания на глубинные потребности 
национального семиозиса. Поэтому особо актуаль-
ным представляется преодоление методологиче-
ского разобщения отдельных дисциплинарных и 
«региональных» направлении�  в целостнои�  интер-
претации русскои�  культуры как суммы и системы 
текстов культуры. Теория локальных текстов при-
звана стать важным способом социокультурнои�  
идентификации личности и общества на нынеш-
нем этапе россии� скои�  истории.

При этом культурно-исторические символы 
россии� ского континуума текстов культуры должны 
не конкурировать между собои� , а интегрироваться 

местное отделение партии «зеле�ных». Культуро-
логическии�  получается сюжет, учитывая молчание 
по этому поводу философствующего интерпрета-
тора «ужасных» фильмов Славоя Жижека.

Должны ли культуры уметь себя защищать и 
так или иначе презентировать? Лучшим докумен-
тальным фильмом на Московском международном 
кинофестивале 2011 г. был признан фильм Данфун-
га Дениса «В ад и обратно» – история боя, ранения 
и последующеи�  физическои�  и психологическои�  реа-
билитации современного «Кука», 25-летнего амери-
канского сержанта, объясняющего свою афганскую 
миссию тем, что талибы хотят заставить жить свои�  
народ под соломенными крышами (как будто бы 
«свои� », американскии�  философ-примитивист Джон 
Зерзан не считает это идеальным типом жилья).

По мнению современного испанского фило-
софа Бенно Хюбнера, озвученного недавно на 
конференции в Киеве, культурология в России, в 
отличие от западных наук о культуре, выполняет 
компенсаторную функцию, восполняя образовав-
шии� ся экзистенциальныи�  вакуум в период краха 
метафизическои�  идентичности советского перио-
да. Культурологическии�  поворот в текстологиче-
ском переосмыслении проблем региона и перио-
дизации отечественнои�  историческои�  культуры 
вызвал новую трактовку и понимание категории�  
социокультурного пространства. Отчасти именно 
этим и была продиктована объективная необхо-
димость появления новои�  науки культурологии, 
однои�  из важнеи� ших задач которои�  на переломном 
историческом этапе стало непредвзятое изучение 
социокультурных основ механизма формирования 
россии� ского многонационального государства и 
складывания в не�м коммуникативного сообще-
ства. И налицо и новая философская ситуация важ-
ного метатекстуального этапа движения «от мифа 
к логосу», на котором тексты культуры становят-
ся элементом современного философского языка. 
Разговоры о «смерти философии» (на фоне «смер-
ти Бога, субъекта, человека» и пр.) означают, что 
мысли, если она хочет сохранить себя, необходимо 
покинуть собственно философскую территорию и 
разместиться в ином пространстве – пространстве, 
выражаясь языком Мишеля Фуко, практик письма, 
власти и знания.

– Вы разрабатываете текстологическую 
концепцию русской культуры. Могли бы вы те-
зисно наметить данную концепцию?

– Для описания новои�  картографии мировых 
связеи�  привлекаются и новые языковые новооб-
разования. Во вновь формирующемся миропо-
рядке намечается неравновесное, но по-своему 
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опыта и информации. Виды языков культурно-
го кодирования в тексте культуры определяются 
сферои�  деятельности: языки предметных форм ко-
дирования, языки вербальных форм кодирования, 
языки символических форм кодирования, языки 
изобразительных форм кодирования, языки музы-
кальных форм кодирования. В зависимости же от 
логико-семиотического и гносеологического под-
хода выделяются: языки дискретного кодирова-
ния и языки континуального кодирования.

Понятие «текст культуры» («культурныи�  
текст») – это поле напряже�нного взаимодеи� ствия 
полюсов сверхтекст и гипертекст в пространстве 
интертекста. Понятие «локальныи�  текст» втягива-
ет в себя активно исследуемые сеи� час представле-
ния о локальности как о феномене, «собирающем» 
целыи�  ряд современных социокультурных тен-
денции� : в их числе пространственно-временная 
фрагментарность, плюралистичность, контексту-
альность. Будучи своеобразным социальным сино-
нимом этим тенденциям, локальность не столько 
их обобщает, сколько делает явным то, как они 
намекают друг на друга, взаимоперекликаются, 
выступают составляющими достаточно заметно-
го оттенка современнои�  социокультурнои�  ткани. 
Являясь своего рода пучком векторов нашего вре-
мени, локальность представляет собои�  образо-
вание, с однои�  стороны, трудноопределимое, а с 
другои�  – легко узнаваемое во многом. Локальность 
указывает на место в социальном пространстве и 
времени, представляя собои�  некии�  микромир, жи-
вущии�  до определе�ннои�  степени в соответствии 
с собственным ритмом, собственными законами. 
В условиях глобализации повышается роль места 
как способа идентификации, наделяя этот процесс 
наиболее стабильными и непреходящими чертами. 
Зыбкои�  становится привязанность к социальному 
контексту. Именно место задае�т ракурс видения 
окружающеи�  социальнои�  реальности, культурную 
призму, сквозь которую осуществляется ее�  воспри-
ятие. На карте социальнои�  деи� ствительности, счи-
тает философ Ася Сыродеева, место случаи� но, оно 
одно из многих других, но при этом характеризует-
ся уникальнои� , самобытнои�  сущностью. Очевидно, 
что место возможно лишь как нечто обрамле�нное, 
имеющее границы. Поэтому локальность есть, кро-
ме того, предупреждение о пределах, об обрывах. 
Она напоминает о невечном, небесконечном; о 
невозможности чему-то быть, равно как и что-то 
встречать всюду либо всегда. По сути своеи�  локаль-
ность есть выражение относительности социаль-
нои�  деи� ствительности и противостоит различным 
формам абсолютизации, в том числе идее всеобщ-
ности, тотальности».

в единыи�  образныи�  ряд. В настоящии�  момент на-
блюдается нечто противоположное. В массовом со-
знании множество существующих культурно-исто-
рических образов сведено к бинарнои�  оппозиции 
Россия–Запад, которые выступают непримиримо 
конфликтными по отношению друг к другу начала-
ми. Влиятельному меньшинству «Запад» представ-
ляется абсолютным добром, а Россия – воплоще-
нием неизбывнои�  отсталости и неполноценности. 
Подавляющее большинство же видит в «Западе» 
явного врага, стремящегося уничтожить Россию как 
единственно возможную цивилизационную альтер-
нативу. В обоих случаях дуалистическая картина 
остае�тся неизменнои� , меняются лишь знаки – «ми-
нус» на «плюс», и наоборот. Однако такая картина 
мира не соответствует реальнои�  ситуации, в кото-
рои�  нам нужно стремиться к конкуренции, а не к 
конфликту цивилизации� . Проблема состоит не в 
выборе между «изоляционизмом» и «глобализмом», 
а в поиске оптимальных форм культурно-историче-
скои�  идентичности, по-новому раскрывающих роль 
и значение России в мировои�  истории.

Локальныи�  текст / супертекст становится 
«третьеи�  деи� ствительностью», отображаемои�  на-
ряду с «мирами идеи� » или их материальных во-
площении� . Помимо двух уровнеи�  понимания ло-
кального текста – Х-текста города или местности 
как символизирующеи�  самое себя материальности 
и цитирующего само себя литературного и куль-
турного в широком смысле последовательного 
описания данного устои� чивого феномена – можно 
выделить и третии�  уровень, концептуальное осоз-
нание наличия такого двои� ного механизма как 
ментально-идентификационныи�  фактор носите-
леи�  локально/глобального сознания.

Текст в таком понимании означает «чита-
емость» культурнои�  среды. Гносеологическая 
метафора текста (супертекста) позволяет рас-
сматривать саму среду обитания человека как зна-
ково-символическую реальность, наполненную 
связными последовательностями смыслов и значе-
нии� , при всеи�  возможнои�  сложности таких связеи�  и 
последовательностеи�  или даже непоследователь-
ного характера этих связеи� . Однако все� -таки текст 
представляет собои�  не просто метафору, а скорее 
метаформу. Будучи продуктом текстов иного уров-
ня, метатекст в свою очередь задае�т правила по-
рождения текста, его грамматику и синтаксис.

Культурные тексты представляют собои�  куль-
турные коды – универсальные способы репре-
зентации, структурнои�  организации и трансля-
ции культурного опыта и ценностеи� . Культурные 
коды обеспечивают общезначимую организацию, 
упаковку, складирование и передачу социального 
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дить рефлективную (психическую и интеллекту-
альную) работу, позволяющую достичь идеальнои�  
цели – обретения статуса цивилизации, или циви-
лизационнои�  системы.

– Насколько универсальна для текстов 
культуры постулируемая вами схема вызова и 
ответа?

– На мои�  взгляд, в россии� ском культурном про-
странстве любои�  локальныи�  текст культуры раз-
вивается по схеме постулированного Арнольдом 
Тои� нби «вызова-и-ответа» – «имперского» вызо-
ва и местного ответа, в процессе чего происходит 
сформулированная философом Василием Грицен-
ко семиотическая мутация, рождение новых сверх-
сущностеи� . Ответом на имперскии�  романтическии�  
(«туристическии� », по определению Максимилиана 
Волошина) миф Тавриды стал «внутреннии� » миф 
Киммерии, которыи� , впрочем, Анне Ахматовои�  
тоже казался неуместным «вызовом» – поэтому 
она полемически идентифицировала себя в свое�м 
крымском измерении как «последняя херсонидка». 
Крымскии�  текст русскои�  литературы возникал как 
южныи�  полюс петербургского текста, и волошин-
скии�  Дом поэта отчасти стал южнои�  проекциеи�  
«башни» Вячеслава Иванова, но также он стал для 
киевлянина по рождению Кириенко-Волошина об-
ретением утраченного киевского домашнего го-
степриимства. А Андреи�  Белыи�  позиционировал 
себя при этом как «московского, а не петербургско-
го мистика».

Ответом на поверхностно-идеологическое рас-
смотрение Сибири представителями русскои�  клас-
сическои�  литературы, позволившее, в частности, 
Льву Толстому стать «толстовцем», было литера-
турное и общественное движение «областниче-
ства». Урал – тоже место поиска общеи� , но «геоло-
гически» обоснованнои�  истины. В конечном сче�те, 
самои�  концепциеи�  петербургского текста москвич 
Топоров бросил методологическии�  вызов не толь-
ко питерским филологам, задающимся сеи� час рев-
нивым вопросом «Существует ли петербургскии�  
текст?», но и самои�  России – и та ответила ему тек-
стуальнои�  революциеи�  гуманитарного знания.

– Введённый вами в научный оборот кон-
цепт «крымский текст» стал активно использо-
ваться в различных монографиях, статьях, дис-
сертациях. Как он возник и стал обозначением 
одноимённой концепции?

– Локальные тексты культуры имеют преиму-
щественно филологическую базу, порою с геогра-
фическими вкраплениями. В случае с крымским 
не обошлось без журналистского катализатора. В 

Локальность / глокальность (локальность в 
глобальном мире) в определе�ннои�  степени являет-
ся синонимом ментальных пространств, которые 
являются определе�нными областями человече-
ского интеллекта, посредством которых структу-
рируем разрозненные, но сопряже�нные элементы, 
роли, стратегии и отношения. Многие глубинные 
явления, процессы большои�  длительности россии� -
скои�  жизни при линеи� ном рассмотрении истории, 
сфокусированном на деятельности центра, оста-
ются еще�  «за кадром». Является ли, например, слу-
чаи� ностью, что именно тверские дворяне прояви-
ли на последнеи�  стадии подготовки крестьянскои�  
реформы 1861 г. оппозиционную официальнои�  
линии активность – через без малого 400 лет после 
присоединения к Москве Тверского княжества, ее�  
главного конкурента в борьбе за великокняжескии�  
статус? Почему Нижнии�  Новгород, сыгравшии�  не-
малую роль в преодолении Смуты начала XVII века, 
обнаружил себя пионером либеральных реформ 
в XIX и в конце XX вв., вне зависимости от смены 
режимов? Почему константои�  советского време-
ни стало противостояние Москвы и Ленинграда, 
двух столиц России� скои�  империи? Почему Екате-
ринбург с последнеи�  трети XIX в. И по наш день от-
личают столичные амбиции, а Оренбург, несмотря 
на ликвидацию казачества при советскои�  власти, 
сохраняет консервативныи�  профиль? Итак, ло-
кальныи�  текст культуры, представляет собои�  ком-
плексныи�  надавторскии�  супер / гипертекст, в ко-
тором свои� ствами текста обладает как некоторое 
культурное пространство (город, местность) так 
и определе�нное в каждом конкретном случае ко-
личество художественных текстов, развивающих 
некую, привязанную к данному культурному про-
странству идею или миф.

Концептуализация локальных текстов русскои�  
культуры на сегодня представляет собои�  высшее 
выражение процесса национального семиозиса 
(на нынешнеи�  стадии герменевтического просве-
щения), является адекватным ответом на потреб-
ности социокультурнои�  идентификации современ-
ного россии� ского общества и построения в России 
коммуникативного сообщества, центральнои�  про-
блемои�  которого является коммуникация столицы 
и страны в целом. Локальныи�  текст русскои�  куль-
туры – своеобразная рефлективная площадка, по-
зволяющая осуществить сборку входов в каналы 
деятельностнои�  реальности. Культурныи�  текст, 
при все�м значении художественнои�  литературы 
для его построения – не совокупность объедине�н-
ных тематически литературных произведении� , а 
рационально обоснованныи�  миф, то есть «вещь» 
или культурныи�  артефакт, способныи�  произво-
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е�м выражении, если не исчерпывающем, что было 
принято далеко не всеми. Но Бобров ранее оказался 
среди тех авторов, которые, по наблюдению Льва 
Пумпянского, выработали петербургскую формулу 
учреждающего строительства «где… там», исполь-
зованную Пушкиным в «запускающем» петербург-
скии�  текст «Медном всаднике». Отсюда произоше�л 
вывод, что «крымскии�  текст» в русскои�  культуре 
как последовательное развитие темы на основе 
определе�нного набора признаков генетически был 
южным полюсом «петербургского текста».

– Как вписалась концепция в текстологиче-
ское поле и соотносится с другими аналогичны-
ми текстами? Получила ли отклик и развитие у 
других исследователей?

– На стыке разных отраслеи�  гуманитарных 
наук в России осуществляется формирование но-
вои�  научнои�  традиции концептуализации и иссле-
дования текстов культуры (супертекстов) разного 
уровня, что приобретает характер текстуальной 
революции современного гуманитарного знания. 
Отвечая в целом глубинным потребностям совре-
менного семиозиса, учреждение локальных тек-
стов культуры нередко обнаруживает, пользуясь 
выражением Эдмонда Гуссерля принципиальную 
методологическую наивность, которая отличается 
от обыденнои�  наивности лишь тем, что является 
«наивностью более высокого ранга» (что, в част-
ности, проявляется в смешении тематических и 
текстологических аспектов в процессе проблема-
тизации предмета исследования). Происходит по-
всеместное и целенаправленное, при всеи�  внеш-
неи�  стихии� ности, учреждение разнообразных 
локальных «текстов культуры» разного уровня и 
масштаба, среди которых «работающим» являет-
ся и крымскии�  текст. Переломным оказался 2006 
год, когда состоялось сразу два международных 
научных мероприятия, в тои�  или инои�  мере посвя-
ще�нных крымскому тексту – конференция «Крым-
скии�  текст в русскои�  культуре» в Петербурге, на 
которую приехали представители университета 
Сорбонна из Парижа, и Международная Летняя 
школа в Крыму, задавшаяся вопросом «Существует 
ли крымскии�  текст?», с участием Института Лот-
мана при Бохумском университете (Германия). По-
скольку эти мероприятия находились в состоянии 
некоторои�  полемичности друг к другу, я в шутку 
позволил себе назвать такое «противостояние» 
Первои�  мировои�  Крымскои�  семантическои�  вои� нои�  
(то есть еще�  не за сам Крым, но за концепцию по 
его поводу). Пытаясь дать крымскому тексту боль-
шую определенность, известныи�  исследователь 
локальных текстов из Твери Михаил Строганов 

1985 г., когда я окончил Литературныи�  институт 
и начал работать в издательстве «Таврия», крым-
ское ведомство 4-го главка Минздрава СССР реши-
ло снести знаменитыи�  дом Ришелье�  в Гурзуфе, где 
Пушкин прожил «счастливеи� шие минуты жизни». 
Предложение исключить дом из списка памятников 
культуры обосновывалось тем, что он, в результате 
размещения там хозяевами водолечебницы, теперь 
«угрожает жизни людеи� », что подкреплялось «исто-
рическои� » справкои�  насче�т того, что «память о Пуш-
кине в Гурзуфе не сохранилась». Этот вырванныи�  из 
контекста вывод известного уче�ного Александра 
Бертье-Делагарда в книге «Память о Пушкине в Гур-
зуфе» стал поводом посеять сомнение, а жил ли тут 
Пушкин вообще («принято считать, что в этом доме 
останавливался Пушкин»).

Так перестрои� ка пришла в Крым в пушки-
новедческом измерении. Сужу не только по себе. 
Известныи�  крымскии�  пушкиновед Владимир Ка-
зарин, с которым, помнится, случалось и полеми-
зировать по частным вопросам, именно в это вре-
мя стал превращаться в деи� ствующего политика. 
В уникальныи�  и вряд ли когда-либо повторимыи�  
момент словесного цунами второи�  половины 1980-
х гг. инициированная вашим покорным слугои�  га-
зетная компания на данную тему, поддержанная 
собратьями по перу и видными деятелями куль-
туры, сыграла, в конечном итоге, созидательную 
роль. В итоге хозяевам дома не только пришлось 
отказаться от планов сноса, но за свои�  сче�т отре-
ставрировать его и даже открыть там новыи�  Музеи�  
Пушкина. Началась дискуссия, каким быть этому 
музею. Так по ходу дела пришлось переквалифи-
цироваться в культуролога, подкрепляя филоло-
гические исследования архитектуроведческими 
(ведь это первое на южном берегу Крыма сооруже-
ние европеи� ского типа стало опытом органичного 
синтеза классицизма и местных традиции� ). Тут как 
раз подоспели публикации Владимира Топорова о 
петербургском тексте, где, в частности, отмечалось 
значимость архитектурнои�  вертикали для пуш-
кинского поэтического взгляда. Стало очевидным 
сходство воздеи� ствия архитектурных петербург-
ских и природных, с культурными вкраплениями, 
крымских вертикалеи� , что я попытался изложить 
на Первых крымских пушкинских чтениях в но-
вом крымском музее Пушкина. Но сам термин 
«крымскии�  текст» возник позже, уже в Москве, в 
ходе «мозгового штурма» темы моеи�  диссертации 
совместно с Юрием Орлицким. Надо сказать, что 
«Первым поэтом Тавриды» там был представлен 
все�  же не тот, кто «наше все�», а его предшествен-
ник Семе�н Бобров, в лице которого крымская тема 
явилась в русскую литературу сразу в высшем сво-
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ме�на Боброва, у которого поэма «Таврида», ставшая 
во втором издании «Херсонидои� », задает его худо-
жественную идеологему, выраженную в названии 
общего собрания сочинении�  – «Рассвет Полночи».

И схема художественного ответа на историче-
скии�  вызов в процессе творения своего Крымского 
текста Шмеле�вым реализована вполне наглядно. 
Он проходит свои�  путь от демифологизации Крыма 
в «Солнце ме�ртвых», где развенчивает традици-
онные представления о Крыме как пространстве 
свободы и гармонии, до самодемифологизации 
Крыма в письмах, где писатель преодолевает свое�  
восприятие Крыма как места Апокалипсиса, где 
образ Крыма вырастает в идеологему, на основе 
которои�  Шмеле�в выстраивает собствен ную куль-
турную идеологию в смысле «не-официального 
и не-специализированного язы ка сознания и 
культуры». Так что в эмиграцию Шмеле�в уезжает 
крымским (алуштинским) человеком, и хотя в его 
сознании крымское и русское предстают как ор-
ганичныи�  природныи�  синтез, именно крымскость 
для Шмеле�ва оказалась мерилом русскости. Таким 
образом, идея крымского текста заключает в себе 
целую сферу смыслов, продуцируемых разными 
его топосами, оказавшимися его (крымского тек-
ста) слагаемыми – Гурзуф, Бахчисараи�  и Таврида 
у Пушкина, Киммерия у Волошина, помнящая ли-
стригонов Балаклава у Куприна, Херсонес и Бахчи-
сараи�  у Ахматовои� , преображе�нные в Гринландию 
Севатосполь и Феодосия у Александра Грина, Тар-
ханкут у заслуживающего особого разговора ро-
мане Бориса Цытовича «Праздник побежде�нных». 
А у Шмеле�ва это образы природного ландшафта в 
раи� оне Алушты (горы – Чатыр-Даг, Бабуган, Яи� ла, 
Кастель, Демерджи, Судакские горы; горные леса, 
скалы, Че�рное море, зве�здное небо, воздух и т. п.), 
с которыми связаны мотивы животворящеи�  жизни 
и в то же время – смерти и вечности, любви и не-
человеческих страдании� , эпохального коллапса и 
вселенскои�  гармонии, историческои�  ретроспекти-
вы. Образ античного амфитеатра, заклю че�нного в 
каменном кольце гор, становится сценои� , где разы-
грывалась текущая «божественная трагедия», с мо-
ментом обращения в первобытность: «Звери, люди 
– все одинаковы, с лицами человечьими, бьются, 
смеются, плачут. Выдерутся из камня – опять в 
камень». Крымскии�  текст Шмеле�ва – предмет по-
стоянного внимания на ежегодных Шмеле�вских 
чтениях в Музее Шмеле�ва в Алуште. А с 2013 г. (мне 
даже показалось, к моему персональному юбилею) 
особые чтения по крымскому тексту и мифологии 
стали составнои�  частью ежегодных Международ-
ных научных симпозиумов «Русскии�  вектор в ми-
ровои�  литературе: крымскии�  контекст» в Крыму.

низвергнул с корабля филологическои�  современ-
ности капитана Боброва и попытался свести этот 
текст к преимущественно курортнои�  составляю-
щеи� , но ведь такую позицию стороннего взгляда 
на местность опроверг еще�  Волошин, хотя, между 
прочим, элизии� скии�  текст русскои�  литературы ин-
тересно концептуализирован филологом из Екате-
ринбурга Еленои�  Приказчиковои� . У поэтического 
Колумба Крыма Боброва Таврида не только раи� , 
здесь «Сто сажень только разделяют / Полночныи�  
мрак с полдневным светом». Имеется в виду не 
только мрак пещер, но и выпавшие на долю этои�  
местности уже к тому времени исторические ис-
пытания. Для Пушкина это место было не только 
земным Элизиумом, но и желаемым посмертным 
местом существования («мои�  дух к Юрзуфу поле-
тит»). Загадкои�  на все времена остае�тся, почему он 
на полях рукописи «Евгения Онегина», напротив 
того места, где иде�т речь о демоническои�  сущно-
сти героя, оставил рисунок, весьма точно воспро-
изводящии�  очертания Золотых Ворот Карадага, 
места, где находился легендарныи�  вход в антич-
ныи�  Аид. Позже в «Солнце ме�ртвых» Иван Шмеле�в 
разверне�т масштабную панораму исторического 
ада среди природного рая. Днепропетровские фи-
лологи Валентина Нарвинская и Анна Степанова, 
развивая более масштабную, не только «курорт-
ную» перспективу крымского текста, подтвердили 
его петербургскую «полярность». Отразившии� ся 
в «Солнце ме�ртвых» процесс переживания в себе 
Крыма аналогичен моменту «допущения города 
до себя и себя до города», что Топоров определил 
по отношению к Петербургу. Перефразируя тезис 
Топорова о вы сокои�  трагедии� нои�  сущности Петер-
бурга, они приходят к выводу, что бесчеловечность 
апокалип сического Крыма в «Солнце ме�ртвых» 
оказывается органически связаннои�  с отраже�нным 
в творчестве Шмеле�ва тем высшим для России и 
почти религиозным типом человечности, которыи�  
только и может осознать бесчеловечность, навсег-
да запомнить ее�  и на этом зна нии и памяти строить 
новыи�  духовныи�  идеал. Отталкиваясь от Крыма 
как географического пространства, Шмеле�в создал 
его художественныи�  образ, в котором можно рас-
смотреть несколько пластов – образ как таковои�  
(«как эстетически воздеи� ствующии�  объект»), его 
мифопоэтическое воплощение (как место Апока-
липсиса, с однои�  стороны, и «сотериологическое» 
пространство – с другои� ) и его переход в идеологе-
му при сохранении основных образных качеств. Так 
в этои�  эпопее и последующеи�  переписке через об-
разы Крыма показана трагедия всеи�  России. Таким 
образом трансформированныи�  Крым становится 
идеологемои�  всего творчества писателя, как и у Се-
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– Ришельё в Крыму, получается, предвосхи-
тил не только Пушкина, но и Набокова. Кстати, 
одна из предыдущих ваших книг называется 
«Поэтика предвосхищения». Имеет ли она отно-
шение к текстологической концепции культу-
ры, в целом, и крымскому тексту – в частности? 
Насколько «авторским» можно назвать «крым-
ский» текст?

– Сама идея поэтики предвосхищения по-
черпнута у Волошина, которыи�  в свое�м эссе «Ма-
гия творчества» («Весы», 1904, № 11, переиздание 
лишь в 2007 г. в собрании сочинении�  под автор-
ским названием «Макбет зарезал сон!») утверждал 
о предвосхищении будущего мечтои�  и предотвра-
щении реальных ужасов воображением2. В книге 
немало полемики. В частности, я провожу идею, 
что постмодернизм в период распада СССР, подобно 
французскому романтизму, тоже самортизировал 
возможные более кровавые в тот момент эксцессы. 
Но теперь, на данном историческом этапе, стоит 
еще�  раз задуматься не только о литературнои� , но 
и геопоэтическои� , если не геополитическои� , роли 
«свдигологии русского стиха». Ведь весьма пред-
восхитительным оказался сам маршрут достав-
ки этои�  книги в Крым как путешествия к самому 
себе, как геопоэтическому предвосхищению новых 
геополитических сдвигов. В сентябре 2012 г. я стал 
участником сразу пяти конференции� , последова-
тельно посещая их таким образом. Сначала – Та-
ганрог, место то ли смерти, то ли «реинкарнации» 
моего царствовавшего полного те�зки, сначала оха-
рактеризованного поэтом как «наш Агамемнон», а 
потом «властитель слабыи�  и лукавыи� », на конфе-
ренцию «Современное состояние медиаобразва-
ния в России в контексте мировых тенденции� ». В 
докладе «Невидимыи�  оператор: о медиасоставля-
ющеи�  локального текста культуры» я говорил о 
связи идеи� , проявившихся при создании «умыш-
ляемои� » Петром I как база южнои�  столицы первои�  

2 «После двух веков рационализма неизбежно наступает 
кошмар Террора и сказка о Наполеоне. После M-me Бовари, 
после Курбэ – кровавая неделя. Наоборот, 48 год, который 
мог быть таким ужасным в своей кровавости, был ослаблен 
предшествующим романтизмом.
Русская литература в течение целого столетия вытравляла 
мечту и требовала изображения действительности, простой 
действительности, как она есть. На протяжении целого сто-
летия Гоголь и Достоевский, одни, входили в область мечты. 
И кто знает, какие ужасы остались не осуществлёнными бла-
годаря им в начале 80-х гг.! Поднимается иная действитель-
ность – чудовищная, небывалая, фантастическая, которой 
не место в реальной жизни потому, что её место в искусстве.
Начинается возмездие за то, что русская литература оско-
пила мечту народа». (Волошин М. Магия творчества // Весы. 
1904. № 11. С. 5.

Очень интересныи� , на мои�  взгляд, поворот, от-
талкиваясь от моих работ, совершила крымскии�  
филолог Елена Беспалова. По ее�  мнению, в творче-
стве Набокова, именно крымскии�  миф вызвал по-
явление петербургского мифа в дальнеи� шем его 
творчестве (а не на оборот, как у его предшествен-
ников). Ведь в его стихах «докрымского» периода, 
написанных непосредственно в Петербурге и его 
окрестностях, речь о мифопоэтичном простран-
стве Севернои�  Пальмиры еще�  не иде�т. Поэтическое 
внимание Набокова еще�  занято совсем иными «ма-
териями»: первая любовь, первые разлуки, Петер-
бург служит лишь немым свидетелем бурного ро-
мана лирического героя, неи� тральним фоном, на 
котором еще�  ярче виступает образ героини, адре-
сата стихов. И только когда писатель оказался в 
«ином» пространстве Крыма, его взгляд на Петер-
бург претерпел преобразование. Набоков находит 
«пушкинские ориенталии» и погружается в них. 
Начиная создавать первые слои крымского макро-
мифа, оглядывается назад с тоскои�  об утраченном. 
Окончательно же утратив родину, он начинает 
уже сознательно выстраивать свои�  петербургскии�  
миф, первые признаки которого выявляються в 
стихах, написанных за границеи�  (с 1921 по 1923 – 
ежегодно по стихотворению с названием «Петер-
бург», а в 1924 – «Санкт-Петербург»). Рожде�нная в 
Крыму ностальгия Набокова по России симметрич-
на крымскои�  ностальгии Пушкина, которыи�  снача-
ла из Новороссии, а потом из России как таковои�  с 
сожалением констатировал «неподготовленность» 
свого восприятия Крыма наяву. У Набокова Крым 
затем всплыл под псевдонимом «Ривьеры», по на-
блюдению В.П. Смирнова, в образе первои�  любови 
Гумберта Гумберта по имени «Ли» (Annabel Leigh), 
которое потом повторится в имени Лолиты («Lo-
lee-ta»), в описаниях любовных свидании�  на пляже 
и в «лиловои�  тени розовых скал». Стоит вспомнить, 
что цивилизатор Новороссии герцог Решилье�  рас-
ценил южныи�  берег Крыма «краше французскои�  
Ривьеры».

Не ослабевает внимание и за рубежом. Сла-
вистка из Гамбурга Дагмар Буркхарт в своеи�  ста-
тье «Путешествия Осипа Мандельштама в Крым: 
поэтическая медиализация» в сборнике «Беглые 
взгляды: Новое прочтение русских травелогов пер-
вои�  трети ХХ века» (М., 2010), как там написано, 
«вопреки Люзыи� », сделала заявку на глобальныи�  
«крымскии�  текст», выразив желание охватить бо-
лее обширную, чем у меня целостность – от антич-
ных мифов об Артемиде и Ифигении до фильма 
Алексея Попогребского и Бориса Хлебникова «Кок-
тебель». Конечно, я с нетерпением жду воплоще-
ния столь грандиозного замысла.
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Философия культуры

из одного источника – идеи�  Просвещения, но из-
влекают разную «пищу». Позиция Толстого восхо-
дит к идеям Руссо, а не Вольтера, как у Пушкина. В 
этом контексте цивилизация может переосмысли-
ваться уже как отрицательное явление, противо-
положность «естественности», а не «дикости». Но 
противопоставление «естественное – искусствен-
ное» затрагивает, прежде всего, человеческую 
личность, а не отдельные социальные институты. 
«Хаджи Мурат» и «Путешествие в Арзрум» проти-
вопоставлены между собои�  так же, как противо-
поставлены «Кавказскии�  пленник» Толстого и 
«Кавказскии�  пленник» Пушкина: это противопо-
ставление внешнеи�  и внутреннеи�  перспективы. В 
одном случае (у Пушкина) Кавказ показан глаза-
ми постороннего наблюдателя, посетившего эту 
страну, – как обобще�нная картина, в другом случае 
(у Толстого) он показан изнутри. Вот такая полу-
чается реализация «вызова-и-ответа» с инверсиеи�  
известнои�  шпенглеровскои�  дихотомии – на циви-
лизаторскии�  вызов следует ответ, с повышением 
культуры диалога. Кавказ же отвечает своим осво-
бождением от «плене�ннои� » России собственным 
западным вектором в прямом варианте Грузии и 
опосредованном (через Турцию) Азербаи� джана, 
с превращением в России образа романтического 
«горца» в «лицо кавказскои�  национальности. Это 
подразумевает поиск новых путеи�  культурного 
диалога.

Из пространства фамилии открылась дорога 
в пространство физического рождения и после-
дующих биографических локальностеи� , таких как 
детство, отрочество, юность. Появление на свет 
текстолога состоялось в былои�  столице Крыма, 
высшего топонимического выражения крымскои�  
политическои�  субъектности – Бахчисарае (ось «Мо-
сква – Бахчисараи� » была однои�  из определяющеи�  
в системе международных отношении�  XV–XVI вв.). 
Детство – в селе Партизанское, как было переиме-
новано древнее, еще�  дотюрского происхождения 
селение Мангуш, отрочество – в посе�лке Азовское 
(каковым стал уже крымско-татарскии�  Калаи� , в пе-
реводе «тихии� »), юность и последующие подступы 
– в Симферополе. Крымскии�  же текст как «вызов» 
начал формироваться, как я уже сказал, там, где 
все вызовы сосредоточены. Теперь вот конгресс в 
Саках и Кирилло-Мефодиевские чтения в Севасто-
поле. «Федерация текстов» – подсказал мне тогда 
организующую формулу зав. отделом славянских 
литератур Института литературы Национальнои�  
Академии наук Украины Павло Михед. При этом 
впервые пришлось въезжать в Крым через Кер-
ченскии�  пролив. Надо сказать, переход через Кер-
ченскии�  пролив уже давно стал характерным для 

искусственнои�  морскои�  гавани для нового флота 
на Таганьем Рогу, с идеями крестовых походов и 
«нового Иерусалима». Второи�  раз в истории Та-
ганрог стал по-настоящему «столичным», когда 
туда прибыл император Александр I, хрестоматии� -
ныи�  образ которого – Император-Триумфатор все�  
больше и больше затемнялся негативным образом 
«царя/человека, потерявшего путь».

Затем под Новороссии� ском я принял участие 
в двух конференциях по культуре народов юга 
России.

«Люсыи� ? – переспросил краснодарскии�  фило-
соф Василии�  Гриценко при нашем очном знаком-
стве, тут же уверенно констатируя: «Крымскии�  
текст!».

– Семиотическая мутация! – аналогичным об-
разом «вернул» я ему его фирменныи�  концепт.

Кавказ – место деи� ствия античных мифов, ко-
торые во многом совпадают со структурои�  «кав-
казского текста» в русскои�  культуре. Тезеи�  и Ясон – 
путники, покинувшие родину в поисках чего-то не 
хватающего дома. Аналогичная потребность дви-
жет судьбои�  ключевого и сквозного для Кавказско-
го текста образа Кавказского пленника. Для меня 
же эта часть поездки оказалась перемещением из 
пространства «династического» имени-отчества в 
пространство фамильных истоков. На Кубани Тем-
рюком и Анапои�  моя «редкая» фамилия – аналог 
если не «Ивановых», то «Петровых» точно.

Кавказ в русскои�  литературе «открыли» ро-
мантики в первои�  половине XIX в. В основе эсте-
тико-философскои�  концепции романтизма лежит 
идея единства универсума, в глубинных основах 
основанная на сложных связях культуры роман-
тизма с философскими и эзотерическими искани-
ями своего времени. Кавказ стал для русскои�  куль-
туры еще�  одним, но не прямым, а опосредованным 
«окном в Европу». Для русского, стремящегося 
проверить Кавказом, что он сам собою представ-
ляет, Кавказ есть вызов, возможность «очищения», 
слома рутины прежнеи�  жизни. Главныи�  горскии�  
персонаж этого русского восприятия – разбои� ник, 
одинокии�  всадник, свободныи�  охотник, друг-враг, 
встреченныи�  на горнои�  тропе, чеи�  неочевидныи�  
силуэт заставляет напрячь все силы и отвечать, 
кто есть ты сам. Этот разбои� ник – в че�м-то почти 
учитель.

Кавказскии�  текст Пушкина европецентричен. 
Лев Толстои�  же в «Хаджи-Мурате» (как и в «Каза-
ках») переводит противопоставление «цивили-
зация – дикость» в противопоставление «есте-
ственное – искусственное». Весьма актуальное у 
Пушкина противопоставление Запада и Востока у 
него снимается вообще. Оба они при этом черпают 
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качества точности, е�мкости и открытости, учиты-
вать не только «имперскии� » вызов, но и прислуши-
ваться к местному ответу. Поскольку в заключении 
Венецианскои�  комиссии оговаривается не знаком-
ство с конкретнои�  ситуациеи�  на месте, основанные 
на формальных принципах выводы носят предва-
рительныи�  характер и должны быть подтвержде-
ны непосредственным изучением ситуации. Все�  
это наглядно демонстрирует важность и даже по-
литическое значение чтения текстов культуры в 
их структурнои�  целостности.

– Какие произведения современной крым-
ской литературы можно отнести к Крымскому 
тексту?

– Принадлежность того или иного произведе-
ния к тому или иному локальному тексту не есть 
знак качества, а лишь удобность исследователь-
ского его использования. Как следует из статьи 
Романа Тименчика и Владимира Хазана «На земле 
была одна столица», предваряющеи�  сборник «Пе-
тербург в поэзии русскои�  эмиграции», сам по себе 
перечислительныи�  ряд петербургскои�  топогра-
фии, произнесение памятных названии�  городских 
локусов создае�т эффект пристального вглядыва-
ния в незабываемыи�  образ, любование им и легко 
превращается в своего рода прие�м, имитирующии�  
движение коноленты видении� , как, например, в 
опубликованном во Львове стихотворении Ната-
лии Русскои�  «Из книги памяти».

В изгнаньи скорбны дни и тяжки как вериги,
К прошедшему ведут суровых дум мосты
И в памяти моей открытой, ветхой книги
Перебираю вновь поблекшие листы.

Не всякое описание Петербурга означает ав-
томатическое подключение к Петербургскому 
тексту, в то же время оказалось возможным (тра-
гически возможным) родится где-то за океаном, 
ни разу не увидеть Петербурга и в то же время, 
живя в определе�ном кругу воспоминании�  и идеи� , 
быть представителем именно этого текста. То же 
с Крымом и Крымским текстом. Пушкин в Гурзу-
фе дописывал «Кавказского пленника» (а «Бахчи-
сараи� скии�  фонтан» был написан уже в Молдавии 
и Одессе). Через несколько десятилетии� , непода-
ле�ку от Гурзуфа, в имении графини Панинои�  в Га-
спре Лев Толстои�  написал повесть «Хаджи-Мурат» 
(хотя ранее очерковые «Севастопольские расска-
зы» писались им в ходе обороны Севастополя «с 
натуры»).

Следствием обратного влияния осознанных 
тем или иным образом локальных текстов куль-

гетеротопического стыка пространственным ри-
туалом. Самая первая сохранившаяся надпись на 
древнерусском языке (Тмутараканскии�  камень, 
1068) пытается установить не что иное, как шири-
ну Керченского пролива: «В лето 6576 индикта 6 
Глеб князь мерил море по леду от Тмутороканя до 
Корчева 14000 сажен». Холодная, кстати, выдалась 
эта зима, Керченскии�  пролив замерзает чрезвы-
чаи� но редко. И вот теперь, я подхожу к «предвосхи-
тительному» итогу данного круга размышлении� , 
этот маршрут стал основным для всех, кто хочет 
попасть в Крым наземным транспортом.

– Имеет ли схема «вызова-и-ответа» отно-
шение к нынешнему крымскому вызову как та-
ковому?

– Значение культуры, и литературы в частно-
сти, заключается в умении преображать политиче-
ские вызовы, равно как и предвосхищать их. Не бу-
дем тут особенно вдаваться в политику, но отмечу 
именно текстологическую недоработанность фор-
мулировки вопросов, вынесенных на референдум 
16 марта 2014 г., «вызывающе» изменившии�  ста-
тус Крыма: «Вы за воссоединение Крыма с Россиеи�  
на правах субъекта России� скои�  Федерации?» или: 
«Вы за восстановление деи� ствия Конституции Ре-
спублики Крым 1992 г. и за статус Крыма как части 
Украины?». А если кто-то хочет сохранить статус-
кво? На это указывает, помимо политических и 
юридических претензии� , заключение Венециан-
скои�  комиссии (Европеи� скои�  комиссии за демокра-
тию через право), сделанного на 98-м пленарном 
заседании 21–22 марта 2014: «Свод рекомендуе-
мых норм при проведении референдумов требует, 
чтобы вынесенныи�  на голосование вопрос должен 
быть сформулирован ясно; он не должен вводить 
участников референдума в заблуждение; он не 
должен содержать в себе подсказки ответа; избира-
тели должны быть информированы о последстви-
ях референдума; участникам голосования должна 
быть предоставлена возможность: отвечать на 
вопросы только «да», «нет» или опустить незапол-
ненныи�  бюллетень». Кстати, формулировка рефе-
рендума 1991 г. о восстановлении крымскои�  авто-
номии была более «обтекаемои� », несмотря на то, 
что основные указанные в неи�  реалии вскоре пре-
кратили свое�  существование: «Вы за воссоздание 
Крымскои�  Автономнои�  Советскои�  Социалистиче-
скои�  Республики как субъекта Союза ССР и участ-
ника Союзного договора?» Несмотря на отсутствие 
хотя бы какого-то упоминания Украины, и Украина 
была не против (подвергнув, впрочем, вскоре его 
результаты своеи�  интерпретации). Формулировки 
всех текстов должны иметь в тои�  или инои�  степени 
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Понт обаятелен. С усмешкою недоброй
Он свищет, хлещет и корёжит вещи,
То обходительней, то яростней и резче,
То острый поцелуй, то нож под ребра.
На старых скалах море швов и трещин,
Античный грек их чтил как знак и образ,
Средневековый человек был туп и собран
И на рисунок берегов глядел зловеще.
А нам пустяк. Мы пьём вино и пиво,
Пейзажи отличаем, где красиво,
Дельфинов наблюдаем вдалеке,
К судьбе своей относимся игриво,
Считаем лайки и читаем чтиво,
И даже не гадаем по руке.

Андреи�  Полонскии�  таким образом придает 
новую, отталкивающуюся от традиционных пеи� за-
жеи�  содержательность.

Старые истины красным мелом
По белому воздуху. Демоны тощие
Желают устроить войну, чтобы проще
Увидеть суть, человека в целом.

То есть местность предстае�т… вместилищем 
бесов. Среди «датых и нежных тел» автор вгляды-
вается во всегда по-пионерски готовыи�  к поглоще-
нию «зев эвксинскии� », вслушивается в подгоняю-
щии�  «ветров бестиарии� ».

Надо сказать, вся эта поэтическая «оппо-
зиционность» воспроизводит структуру им-
перского («дачно-раи� ского») взгляда на Крым, 
располагаясь в знакомых природных, сродни 
психоделическим, локусах, но обои� дя сторонои�  
переполненные площади крымских городов 
с реально торжествующим, как крестьянин у 
Пушкина при наступлении зимы, населением. 
Вероятно, там можно было бы разглядеть сво-
их «ангелов» и «бесов», но в Крым утомле� нные 
перипетиями столичных площадеи�  поэты ездят 
по-прежнему не за этим. Крым и текст с ним 
оказываются способом экзистенциального рас-
тождествления, о че� м пишет рифмующии�  Алуп-
ку с «з…» Давыдов.

буквально всё что пред тобой
проходит бесконечный строй
существ веществ и феноменов
и всякий поздно или рано
растождествляется с собой.

Картину дальнеи� шие перспективы Крымского 
текста развернул в своем «волновом» сонете Алек-
сеи�  Яковлев:

туры стало то обстоятельство, что писатель сеи� -
час стал нередко не столько писать какое-либо 
произведение, сколько учреждать некии�  текст. 
«Итак, город звался Глинск…», – начинает свои�  
роман о Смоленске Олег Ермаков. В Петербурге 
стал регулярно проходить фестиваль разных муз 
под названием «Петербургскии�  текст». Уральскии�  
текст стал организующим для литературнои�  жиз-
ни Урала.

Весьма оперативным художественным отве-
том на политическии�  вызов, возвращаюсь отчасти 
к предыдущему вопросу, стал коллективныи�  поэ-
тическии�  сборник четыре�х авторов «Крымские со-
неты» (М.: Кастоправда, 2014). Стихи создавались 
не только на фоне крымских пеи� зажеи� , и на фоне 
«взорванного» Крымского текста, что отчасти на-
поминает метафору горы Карадаг у Максимилиана 
Волошина: «Как взорванныи�  готическии�  собор». 
Вот что пишет в предисловии Данила Давыдов: 
«Оккупация и аннексия Крыма, произведе�нная 
Россиеи�  под надуманным предлогом освобожде-
ния русского населения, делают сам крымским 
текст принципиально иным. Так иначе звучат ста-
тьи, стихи, письма, песни и что угодно, написанное 
перед большими вои� нами, катастрофами, перед 
смертью. Самые невинные фразы и аллюзии к на-
шему ужасу оборачиваются зловещими или фило-
софическими метками, которые пространство ин-
сталлировало в наш текст, но мы – тогда – не были 
готовы понять, что же сами написали». Собственно 
поэтически текущая точка крымскои�  бифуркации 
фиксируется им так:

сущность, статус изменяя
в нечто вдруг превращена
только перехода жест
средь привычных разных мест
смыслом нагружён
трансформации момент
в сон абсурдный помещён
он души корреспондент.

Сама фамилия поэтессы Анастасии Романовои�  
в Крыму не может не восприниматься как символ 
преемственности, и она вносит свое�  звено в цепь 
крымского бытия.

В голове, чьей не знамо, не твоей не моей
Явился такой замысел о ты и я,
В вещество текучее бытия
Врубаются эйдосы среди мрака морей.

Крымскии�  текст Романовои�  наполняется но-
вои�  крымскои�  поэтикои� :
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смешаем с перьями
вино и чёрный хлеб!
А делать нечего: пойду наискосок
с утра до вечера
выдрючивать стишок.
Он будет ласточек неместная Москва
гнездо из косточек,
где твёрдые слова.
Он станет осами, упавшими в траву
Рыжеволосою
Каменой наяву.
Он станет лестницей, что попе холодна,
блестящей крестницей
по имени “луна”,
подсохшей корочкой варенья на щеке,
бумажной лодочкой
на огненной реке...

– Где тут вызов, где ответ?
– Да, такои�  поэт – сам по себе и ответ, опе-

редившии�  вызов, и вызов, на которыи�  непросто 
наи� ти ответ у растерявшеи� ся на своих площа-
дях империи, ринувшеи� ся искать поддержки на 
крымских площадях, не только рекреационных. 
Многие поэты, писатели, художники устреми-
лись было в Крым на более или менее ПМЖ, с 
разными творческими последствиями. Напри-
мер, поэт Иван Жданов, поселившись в Крыму, 
предпочитает заниматься не поэзиеи� , а фото-
графиеи� . А известныи�  более как художник Па-
вел Пепперштеи� н занялся своего рода лите-
ратурным абстрагированием Крыма в своеи�  
прозе. Как и Жданов, живе� т-то он в Симеизе, 
название которого с греческого можно пере-
вести как знак. А Севастополь – единственныи�  
город, чье�  название – однокоренное со словом 
«свастика». Семиотическии�  детектив, как мож-
но охарактеризовать жанр «Свастики и Пента-
гона» Пепперштеи� на, посвяще� н художественно-
му очищению именно этого знака (знака солнца, 
ветра, огня, воды, роста, причинно-следствен-
ных связеи� , становления и разрушения, но пре-
жде всего знака знака) от негативных истори-
ческих напластовании� . Сквознои�  герои�  разных 
произведении�  писателя следователь Курскии�  
расследует серию загадочных смертеи�  в доме 
между Симеизом и Севастополем, построенном 
в виде свастики, а сам мечтает о достижении 
«естественного конца»: «отведать чистои�  смер-
ти – чистои� , как минеральная вода, не замутне� н-
нои�  ни болезнями, ни маразмом». Но реальныи�  
Крым, как и мандельштамовскии�  «Петербург», 
умирать не хочет и свастику под любым соусом 
пока отвергает. Как пишет Романова:

Со дворов постоялых подводных столиц,
Из безмолвья подмирных глубин
По приказу луны от ундинных любин
Мчатся всадники сватать границ.
В мутных водах прилива варган колесниц,
Проржавевшая песнь субмарин,
И шлифует волна подвенечный рубин
Для томящихся отроковиц.

Самым принципиально крымским во всех 
смыслах этого слова поэтом сеи� час является Ан-
дреи�  Поляков, соотносящии�  свою крымскую по-
зицию с Хаи� деггером («Почему мы остае�мся в про-
винции»), а может даже и превзошедшии�  его по 
части буквального «отставания» и синтаксическо-
го отставания на перегонки.

Севастополь размытый, нечёткая Керчь,
самописный журнал парадигма…
Корешками шурша, извлекается речь
из развалин бумажного Рима.
То ли кроткая ревность к печатным шрифтам
образумила цанговый корпус,
то ли флейта камены пришлась по губам,
то ли ксерокс пустили на хронос.

Поэтическая речь извлекается из текста на 
фоне неясных очертании�  определяемои�  чисто то-
понимически цензурнои�  крымскои�  конкретики, 
хотя и «из развалин» именно «бумажного Рима», 
автор не считает нужным даже уточнить, какого из 
Римов по сче�ту. И эти строки получили экзистенци-
альное подтверждение в виде отказа от литератур-
нои�  премии имени Бродского, предусматриваю-
щеи�  длительную творческую командировку в Рим 
настоящии� . Если «лучше жить в глухои�  провинции 
у моря» – так и живи! От главного приза «Русскои�  
премии» по поэтическои�  номинации он не отка-
зался, конечно, не приехав ее�  получать на финаль-
ную церемонию сезона 2014 г. якобы по состоянию 
здоровья, а передоверив эту процедуру куратору 
Крымского клуба Игорю Сиду, придав тем самым 
дополнительное мерцание статусу Крыма как та-
кового и «окрымив» саму эту премию, назначае-
мую русским авторам, живущим вне текущих рос-
сии� ских границ. То есть остаточная заграничность 
Крыма (выдвижение на эту премию состоялось все�  
же до изменения статуса Крыма) пошла на пользу 
истиннои�  поэзии.

Не кровь качается, липка и солона –
а речь кончается
без хлеба и вина.
Привет империи от варварских телег –
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– Однако, насколько известно, экранизиро-
вать поэзию Боброва никто не пытался?

– Показанная литературная кинематографич-
ность текста намного опередила технологические 
возможности и эстетические принципы реального 
кинематографа, которыи� , если вспомнить кино-
ведческую дихтомию Дзиги Вертова, отчасти на-
поминающую лингвистическую полемику между 
«шишковистами» и карамзинистами», пошел по 
пути «психологического» кино, а не «киноглаза». 
Лишь сеи� час, с появление технологии�  3D, становит-
ся возможнои�  экранизация Боброва. Аналогичным 
образом Андреи�  Белыи� , создавшии�  в романах «Пе-
тербург» и «Москва» поэтику кино, по-прежнему 
остае�тся неподвластен кино. Реальныи�  кинемато-
граф поначалу поше�л другим путе�м.

Если у истоков выездного туристического из-
вода Крымского текста русскои�  литературы как 
южного полюса Петербургского текста стал Пуш-
кин, то проводником отъездного крымского кино-
текста как субтекста одноименного сводного сверх-
текста русскои�  культуры стал Владимир Набоков, 
отталкивающии� ся всеми силами литературного 
таланта в ряде образцов своеи�  прозы, от «Машень-
ки» до «Лолиты» и далее, не только от пушкинских 
«нереид», но и от фильма Евгения Бауэра «За сча-
стьем» (1917). Это подробно и доказательно опи-
сал И.П. Смирнов в книге «Видеоряд. Историческая 
семантика кино» (СПб., 2009). Формировался же 
этот кинотекст как текст культуры на основе свое-
го медиального движения от пушкинскои�  Нереиды 
к набоковскои�  Лолите, с пеи� зажем «Русскои�  Ривье-
ры» посредине. Фильм «За счастьем» – как «Таври-
да» Семена Боброва в литературе, учреждающее 
явление крымского кинотекста.

Именно этот фильм оказался «сверхпродук-
тивным» для визуализации русскои�  литературы 
и культуры в целом, задав, между прочим, саму 
парадигму нового любовного треугольника эпохи 
модерна – мужчина, женщина и малолетняя дочь 
последнеи� , преломившии� ся в сюжетах романов 
«Доктор Живаго» Бориса Пастернака и «Лолита» 
Владимира Набокова. Собственно, и Семен Бобров 
в «Тавриде» продемонстрировал аналогичныи�  
(еще�  без возрастных сдвигов) треугольник, но в 
разорванном виде. В собственно «Тавриде» (1798) 
адресат его любовных поэтических послании�  – За-
рена, явно местного происхождения (Пушкин, как 
известно, изменил имя своеи�  героини «Бахчиса-
раи� ского фонтана» лишь на одну букву). Во втором, 
изданном через шесть лет варианте этого произве-
дения «Херсонида», любимая носит имя – Сашена 
(оставаясь ожидать поэта где-то на севере и оттуда 
воспринимая его призывы приехать к нему, сдо-

Давайте новое кино,
Мы повторений не выносим,
Не надо лишней философии,
Все взвешено и решено.
Движенье времени по кругу,
Нам не вменить себе в заслугу,
Что год начнётся с сентября.
На смену пафосного лета
Во имя нового сюжета
Грядёт холодная заря.

– Да, кино… Крым, вероятно, можно назвать 
аналогом советского Голливуда. Можно ли гово-
рить о Крымском кинотексте по аналогии с ли-
тературным?

– В процессе становления Крымского тек-
ста громоздкая поэтика Семе� на Боброва была 
поглощена поэтическои�  ле� гкостью Александра 
Пушкина. Литературная же «кинопоэтика» име-
ет изначально крымское происхождение, и здесь 
Бобров остае� тся пока вне конкуренции, особен-
но в поэтике катастрофизма. Как утверждает 
ученица Юрия Лотмана Людмила Заи� онц, имен-
но термин кинопоэтика (поэтика движения) был 
бы наиболее точным в применении к «Тавриде» 
и ее�  натурофилософскому пафосу: природа – раз-
вивающии� ся организм, в основе которого лежит 
принцип пространственно-временнои�  непре-
рывности. Эта поэма устроена по принципу мон-
тажа двух жанров: энциклопедического описа-
ния географии, геологии, флоры и фауны Крыма 
– и аллегорическои�  повести о двух паломников, 
мудреце и его юном ученике, символизирующих 
начальныи�  и конечныи�  пункты жизненного цик-
ла». Странствует не столько путник: «Здесь бу-
дут странствовать глаза / По разноте несметных 
зрелищ». Движется «объектив», точка зрения, 
являющаяся главным героем описательнои�  ча-
сти поэмы. Иллюзия постоянного движения во 
времени и пространстве поддерживается с по-
мощью своеобразных «пешеходных» связок, ко-
торые ритмично распределены по всему тексту 
поэмы: «Пои� ду я к гладкои�  тои�  равнине…»; «Что 
медлить? – поспешим отсель / На те уте� сы…»; 
«Переходя Услюкски долы <…> / Я зрю еще�  два 
длинных мыса…», «Се! – пролегает путь к бре-
гам – / Я те� мныи�  путь туда приемлю…», «О сколь 
блажен тот, кто восходит / Сквозь чащу ивовых 
кустов / На верх твои�  гордыи� , Аргемыш…». «Вид» 
Боброва – это переменныи�  вид, то есть и меняю-
щии� ся, и увиденныи�  с разных точек зрения. Его 
взгляд стереоскопичен: одну и ту же панораму он 
может дать в нескольких ракурсах, разными пла-
нами и в разном масштабе.
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месте замороженного строительства Крымскои�  
АЭС на мысе Казантип. Ущерб, нанесе�нныи�  приро-
де при съе�мках фильма в заповеднои�  зоне с реаль-
нои�  стрельбои�  из танков и бомбардировками с ги-
белью и стрессом животных, был оцене�н в 100 тыс. 
гривен (20 тыс. долларов), при бюджете фильма в 
30 млн. долларов. В итоге получился, что касается 
эстетических достоинств, выстрел из пушки по во-
робьям, но также и по всем иным царствам крым-
скои�  природы, от коров до насекомых (для исчер-
пывающего описания ущерба необходим Семе�н 
Бобров XXI в. плюс специальныи�  извод экологиче-
ского «Архипелага ГУЛАГ для Острова Крыма).

«Островокрымскии� » текст – субтекст крым-
ского текста, и он вполне явно проявился и в кино, 
хотя до экранизации самого романа Василия Аксе� -
нова дело пока не дошло. Вот в фильме Алексея 
Попогребского и Бориса Хлебникова «Коктебель» 
(2003) отец и сын едут в указанное в названии 
место, по пути отец обретает было свою, пусть и 
не крымскую Нереиду, но сын, резко охарактери-
зовав сам процесс взаимодеи� ствия старших, увле-
кает спутника далее, в утопию летающих без мо-
тора планеров и реальность сплошного торгового 
лотка. Лише�нным семеи� ных уз, но сохранившим 
поколенческое противостояние героям удалось 
обрести свои�  остров, правда, на краи� нем севере 
в другом триумфальном фильме, снятом А. По-
погребским самостоятельно, «Как я прове�л про-
шлым летом» (2009).

Крым остае�тся местом безмятежного отдыха 
(пространство Нереиды), но и бегства от услов-
ностеи�  (пространство Лолиты). Грустноватыи� , как 
отдых в несезон, фильм «Из жизни отдыхающих» у 
горы Аи� -Петри на новом уровне отразился в отвяз-
ном промискуитете обеих парадигмальных геро-
инь, конечно, более уместных под сенью Карадага, 
чем реальные и фантастические бои� цы от Бондар-
чука и «усомнившегося Макара» (в своеи�  сексуаль-
нои�  ориентации) в исполнении Гоши Куценко, в 
фильме «Дикари» (В. Шамиров, 2006). По-своему 
подтверждает нашу гипотезу о Крымском тексте 
как генетически южном полюсе Петербургского 
текста, которыи�  позже попытался вывернуть наи-
знанку М. Волошин, и фильм «Глянец» А. Михал-
кова, притом, что в этом фильме смонтированные 
эпизоды отдыха представителеи�  нынешнеи�  элиты 
показывают отнюдь не крымские, а более южные, 
до бразильских включительно, пеи� зажи. Давно 
уже состоялась и Переяславская кинорада, если 
судить по массе совместнои�  россии� ско-украинскои�  
гламурнои�  кинопродукции, относительно каче-
ственным образцом которого стал фильм «Ле�гкое 
дыхание» (В. Пендраковскии� , 2007), с попутнои�  ан-

бренные предостережениями о возможных подво-
хах со стороны ядовитых насекомых).

Первая любовь Гумберта Гумберта, а зовут 
ее�  – «Ли» (Annabel Leigh), что повторится потом 
в имени Лолиты («Lo-lee-ta»), разворачивается на 
Ривьере, явном псевдониме Крыма: «Мы валялись 
все�  утро в оцепенелом исступлении любовнои�  
муки и пользовались благословенным изъяном 
в ткани времени и пространства, чтобы притро-
нуться друг к дружке». Да, энциклопедические 
перечисления сменились именно изъянами в тка-
ни времени, пространства, родственных связеи� , 
гендернои�  идентичности и т.д. Где уж теперь из-
бежать прорех…

– Итак, камера, по мере своих технологиче-
ских возможностей, превращает Крым в кино-
текст.

– Не все� , что снималось в Крыму, можно отне-
сти к крымскому кинотексту, в то же время данныи�  
кинотекст может производиться и за его предела-
ми. Сами по себе крымские ландшафты уникальны, 
сочетая в себе практически все природные зоны 
мира – не только пляжи и прибрежные скалы, но 
и пустыню, таи� гу и даже Арктику. Поэтому здесь 
осуществлялась не только экранизация «Алых па-
русов» Александра Грина, но и «Начальник Чукот-
ки». Судакские холмы в представлении Владимира 
Бортко при экранизации «Мастера и Маргариты» 
оказались похожи и на окрестности Иерусалима, 
а Армянская церковь в Ялте на дворец царя Иро-
да, а за Гефсиманскии�  сад соше�л Массандровскии�  
парк, где зарезали Иуду. В то же время ударные 
сцены экранизации пьесы М. Булгакова «Бег» о за-
вершающем этапе Гражданскои�  вои� ны снимались 
в люберецких карьерах. Непревзои� де�нным крым-
ско-кавказским комедии� ным синтезом оказалась 
«Кавказская пленница» (1967) Леонида Гаи� дая 
(показывался условныи�  Кавказ, снятыи�  в Крыму, 
где и произошла мифологизация мест съе�мок). Эту 
мифологизацию режиссе�р попробовал обыграть в 
уже сугубо крымском фильме «Спортлото-82», но 
успех повторить не удалось. Но кавказокрым гаи� -
даи� ландии, совпав с гендерным поворотом, запу-
стил мифологему «кавказскои�  пленницы» – России.

Далее пошли более крутые и совсем не в тех 
местах, что надо, смешные маршруты. Характер 
двух крымскии�  вои� н приобрела съе�мочная дея-
тельность в Крыму Фе�дора Бондарчука. Якобы 
афганские боевые деи� ствия на фоне кому еще�  не 
известнои�  горы Карадаг как героя совсем другого 
амплуа в «Девятои�  роте» воспринимаются весьма 
гламурно. Затем при съе�мках «Обитаемого остро-
ва» режиссе�р устроил нечто вроде Фукусимы на 
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бабочек. Завершить хотелось бы стихотворением 
Владимира Коробова:

На карте Крым, скуластый, как татарин.
А иногда мне кажется, что он –
истории гигантский реликварий,
словарь мифологических имён.
Мне видится один и тот же сон,
он как мираж для путника в Сахаре:
обрыв Яйлы, её восточный склон
в лиловом мареве, без копоти и гари,
и побережье – бабочки крыло –
(как от пыльцы мерцающей светло!)
ещё переливается, сверкает...
Но шустрый мальчик-коллекционер,
натуралист, отличник, пионер,
вот-вот сачком ту бабочку поймает.

нексиеи�  «Тамани» (конечно, не самого полуостро-
ва, поскольку события разворачиваются как раз 
на противоположном, керченском, берегу, а одно-
име�ннои�  повести М. Лермонтова). Дискурс гламура 
утверждает, что первым гламурным романом был 
«Евгении�  Онегин», а антигламурным – «Герои�  на-
шего времени», но указанныи�  фильм огламурил 
сюжет последнего не менее решительно. Контра-
бандистам теперь нет нужды плавать в Турцию, 
для впечатления риска волнующегося Керченского 
пролива было вполне достаточно. Один из них, по-
своему влюбле�нныи�  в не им соблазне�нную лоли-
ту, сче�л более удачливого героя все же абсолютно 
«лишним», выстрелив в него из двустволки, но его 
Нереида самотверженно подставила под пулю свою 
грудь. Хорошо бы именно так их ловить, шальные 
пули, гламурным сачком, как пионеры-набоковцы 
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